Вопрос: Воровать?
Ответ: Известное дело. Время было неустойчивое, люди неспокойные. Начинал поднимать голову частник. Соблазн, конечно, большой. Каждый норовил открыть собственное дело, сорвать куш. Вот Прус и не выдержал, стал скрывать часть выручки, а потом совсем отошел от мастерской и открыл свою, частную. Тогда в банке охотно давали ссуды под такие предприятия… У кого тогда музыкальные инструменты были? У заводчиков, нэпманов, одним словом; а нэпман музыкой не очень-то увлекался и на нее зря денег не тратил. У него рояль вместо мебели стоял, как шифоньер или буфет. Мастерская у Пруса не окупалась. А тут налог выплачивать, ссуду погашать. Занесет, бывало, солдат гармошку починить, да с него какая корысть? Или в ресторан позовут — пианино расстроилось. Накормят, напоят, а денег — извини, подвинься… Прослышал я, что Прус стал краденое скупать. Похоже было — правда. Деньгами он никогда особо не сорил, но дом купил. Крепкий, каменный. Значит, завелись деньжата — недвижимость тогда очень дорого стоила… В двадцать четвертом взяли его. Полгода не было видно, потом вернулся — отпустили. Пришел ко мне деньги занимать. У меня — хоть шаром покати, ничего за душой не было. Да ему, похоже, не деньги нужны были, а тихое местечко — переждать, отсидеться. Дом его конфисковали, а золотишко, судя по всему, осталось. Пожил он у меня с месяц и исчез, не попрощавшись.
Вопрос: Когда же вы с ним снова встретились?
Ответ: В тридцать девятом. Встретил случайно, на улице. Замкнутый, слова не вытянешь. Едва говорил со мной. Сказал, что опять настройщиком работает, а заодно и часы ремонтирует. Пригласил я его к себе, посидели, выпили. Язык-то у него и развязался. Стал жаловаться, что жена у него умерла, осталась маленькая девочка, что тяжело ему. Пошел я его провожать, он мне спьяну сказал, что вроде деньги в земле сгнили, все накопления. Не поверил я, а через несколько дней в газете прочитал…
Вопрос: Это была последняя ваша встреча?
Ответ: Нет. Постойте, когда это было? В конце сорок четвертого, кажется. Демобилизовался я по ранению. Вернулся домой без левой ноги. Переживал очень, запил с горя. Вот под пьяную руку он мне и попался. «Я, говорит, хорошее помню, идем ко мне». Пришли. Он дверь на щеколду закрыл, окошки занавесил и стал выкладывать на стол мясо, мед, масло. Хлеб белый, как довоенный. «Ешь, говорит, только тихо». Оно, может, и честно заработано, но вывернуло меня наизнанку. Взял я костыль в руки. «Значит, говорю, люди кровь проливают, по карточкам граммы черного получают и селедку ржавую, а ты, мурло, в крысином своем углу задернул занавески и мед с маслом трескаешь?!» И пошел я этим костылем крушить все, что глаза видели. Да, видно, не подрассчитал силы, не удержался на одной ноге, упал, а пока поднялся, смотрю — дверь нараспашку, и Прус весь зеленый стоит. «Вон, говорит, отсюда. Я за каждую копейку отчитаться могу, за каждую каплю меда. Не пугай! Не хочешь помощи — не надо». Подобрал я костыль и сказал ему на прощание: «Я кровь свою на капли не считал, когда ногу под Кенигсбергом оставил, а мед твой и подавно считать не буду! Сам считай… Эх, Женя, на что твоя жизнь-то ушла!»
4.
Ответ: Наказание я отбыл. Сами понимаете, вспоминать не очень-то приятно.
Вопрос: А все-таки.
Ответ: Пруса я помню хорошо. Он расплачивался за продукты золотом: часы, запонки, кольца, заколки. Все вещи старинные, еще дореволюционных лет — я на этом деле собаку съел, знаю. Ну, спрашивал, конечно, откуда у него золотишко. Он отмалчивался и только однажды разговорился, сказал, что в двадцатых годах имел собственное дело — мастерскую или лавку.
Вопрос: Какие продукты он брал?
Ответ: Масло, муку, мед. Торговался жестоко, за каждый грамм. Он был постоянным клиентом, поэтому я сбавлял в цене, но в один прекрасный день мне шепнули, что на черном рынке, — сами понимаете, мы все друг друга знали, — дочка Пруса перепродает соль и швейные иголки, которые ее отец покупал у меня. Я встретился с ним и сказал: «Что же ты, ворона, на мне зарабатывать хочешь? Я к тебе как к человеку, а ты мне подлянку устраиваешь?!» Пригрозил ему хорошенько, без этого нельзя было, зазеваешься — съедят. С тех пор я драл с Пруса втридорога, а он и не пикнул. А вскоре, в середине сорок пятого, он перестал приходить, сказал, что нет больше золота, закончилось.