А училка там что-то все рассказывает и рассказывает. Потом вдруг вызывает меня, по имени. Я вздрогнула! Петруша на меня так недоброжелательно посмотрела, хотя я не поняла, почему. Как будто она сомневается во мне, в моих способностях. Почему? Я ведь ее самая лучшая подруга.
Черт возьми, как назло. Именно сегодня она меня вызывает. Что ей нужно? Что она сейчас говорила?
Выхожу к доске. Да это просто невероятно. Что я вообще здесь делаю?
Целая группа кретинов смотрит на меня. Кретинов, не имеющих понятия, кто я такая — им на меня только молиться. А я сейчас должна играть в начальную школу! Что за ерунда! Да они все даже понятия не имеют, что я делала несколько часов назад, просто тупо смотрят на меня. Они думают, что я — просто маленькая мышка, которая… Да какая разница.
Они вообще не знают, что можно делать. Что вообще имеет значение. Да что они понимают!
— Это сочинение стоит прочитать, — говорит училка. — Агата у нас — поэт. — Этому невозможно поверить, и в руку сует мне мое сочинение с прошлой недели. А что это вообще было? Я вообще не поняла, про что она говорила. Похоже, я просто отключилась. Сочинение, сочинение на свободную тему.
Смотрю на бумагу. Светло-серые линии на белой бумаге. То, что я написала…
Бумага белая, как… ну, по сути, немного отдает желтизной. Или просто такое освещение. И синие буквы. Что — это слова?
Как мне все это кажется глупым, только что это меняет. Это что, такая большая проблема? Да нет. Это мои слова. Мне кажется, что это мой почерк. Нет, это может быть проблемой только для этих глупых недорослых идиотов, которые сейчас на меня так смотрят. И Петруша тоже. Она-то что? Мне всегда казалось, что она в порядке. Но если она и впредь думает вести себя так… Что, она тоже начала думать плохо обо мне? Да ладно тебе, лучше уж быть моей подругой. — Ладно, Агата, не надо делать слишком быстрых выводов.
— УГАДАЙ, КТО, — читаю название.
Как это странно слышать. Что это значит? Такое странное название, ничего не значащее.
Думаю, что на прошлой неделе название уже казалось мне странным, только тогда оно меня вообще не удивило, потому что наша училка всегда дает такие странные названия, которые толком не понять. Только — я что-то не помню… а да, она говорит, что хочет пробудить нашу фантазию. ОК, я ничего против не имею, только… На прошлой неделе. Я не помню.
А сейчас это тоже странно, но по-другому. Это просто слова. Они какие-то другие. Да, я знаю, я их когда-то слышала, только сейчас они определенно мутировали. Я правильно прочитала? Буквы — как глисты, какие были у нашего фокси-ка Скоти, и мы должны были ему дать лекарство, чтобы их вывести, но — а я правильно помню, что они значат? Но я что-то не вижу смысла. Это просто случайные предметы.
— УГАДАЙ КТО, — повторяю я название. Потом начинаю читать. Или, скорее, говорить, т. е. смотреть на бумагу, а слова сами срываются с губ.
Может быть, Тинки-Винки
[14].
Может быть, почтальон, доставка каталога «Квелли».
Может быть, Велоурия
[15].
Может быть, соседский очкарик.
А может быть, кухонный стол, антипод, Дамьян Мурко
[16]?
Просто повторяю, воспроизвожу буквы на бумаге. И вроде что-то получается. Только, что же такое происходит?
Я произношу звуки. Только это — просто звуки. То есть я что-то говорю. Да, я знаю, эти предложения, то есть какие-то слова, только какие? Я не знаю, встречала ли я когда-нибудь эти слова, если бы я встретила какое-нибудь из них, ну, например, на улице, я бы стопроцентно спросила: Привет, а ты вообще кто? Кажется, я тебя знаю, но я не уверена.
Эх, мне просто смешно, ведь это кретинизм, только мне кажется, будто я что-то такое сказала. И вправду, что ли, такая дура?
Может быть, это неизвестное лицо А.
Может быть, просто мудак.
Может быть, это доставка минералки «Донат»,
сразу пятнадцать упаковок.
Что-то есть в этих звуках. Что-то странное. Почему так? Голос начинает у меня трястись. Что это такое? Следующие слова я не могу вспомнить: только на этой бумаге их невозможно разобрать. Да что это, черт подери?
Почему училка хочет, чтобы я это делала? Не понимаю. На секунду я замолкаю, беру дыхание. Она что, просто хочет меня опустить перед всеми? Что за номер? Ведь это просто какие-то звуки. Дальше — хуже:
