Когда Вале исполнилось шестнадцать лет, его семья из Перми перебралась в Подмосковье. Мать убирала писательские дачи в поселке Переделкино. Валя подрабатывал дворником на даче Корнея Чуковского и иногда показывал иностранным туристам дачи известных обитателей писательского поселка за скромное вознаграждение.
Работать пошел в девятнадцать лет – устроился курьером в «Комсомольскую правду». Отслужив в армии, поступил на факультет журналистики МГУ. Учебу совмещал с работой в родной «Комсомолке». Через несколько лет он уже стал редактором целой полосы «Алого Паруса» – страницы для романтических подростков.
В жизни Вали было несколько «духовных отцов», которые по доброте душевной помогли прыщавому юноше сначала поступить на журфак МГУ, который Валя, впрочем, вскоре бросил, а потом двигали его по карьерной лестнице. Но главным «отцом» для Юмашева безусловно оказался первый президент России Борис Ельцин, давший Вале все, что может дать отец нации одному отдельно взятому мальчику, который приглянулся за безответность и доброту. Но все это было потом.
В 1987 году Юмашев перешел в журнал «Огонек». В 1991–1995 годах был заместителем главного редактора, а в 1995–1996 годах – главным редактором этого журнала.
…Юмашев всегда тщательно скрывал, что так и не закончил журфак. Но во время учебы Валентин успел познакомиться со своей будущей женой Ириной Веденеевой. Папа Ирины занимал высокий пост. Работал конструктором в организации, занимающейся космическими проектами. Однокурсники Валентина, обратив внимание на его ухаживания, почему-то сразу решили, что Вале просто нужна московская квартира и прописка. В любовь Вали почему-то никто из них не поверил.
Через две недели после свадьбы у Ирины и Валентина родилась дочка Полина. Папа-конструктор не обманул ожиданий жениха и сравнительно быстро «пробил» молодым жилье. Семейная жизнь не заладилась сразу. Валентин никогда и нигде не появлялся вместе с женой, стеснялся ее внешности. Потом возникла более серьезная причина – Ирина начала пить.
Однажды Валя пожаловался своему близкому приятелю на скверно сложившуюся личную жизнь.
– А за что ты ее вообще полюбил? – задал бестактный вопрос приятель.
– Я в нее влюбился за ее статьи о спорте, – не моргнув глазом, ответил Юмашев.
Вместе с женой и дочерью Юмашев жил тогда уже в президентском доме на Осенней улице. Однажды Валя сказал Ирине, что уезжает в очень длительную командировку на месяц, а может, и на два. Поэтому он должен собрать все свои вещи. Жена собственноручно помогла ему набить имеющиеся в доме чемоданы и сумки. Потом проводила супруга до машины, набитой сверху донизу вещами.
Валя завел джип, приоткрыл дверь и скороговоркой сообщил:
– Ира, я от тебя ухожу.
Резко газанул и уехал к любимой женщине – Светлане Варве, работавшей когда-то вместе с ним в «Комсомольской правде».
Татьяна Дьяченко никогда не воспринимала Валентина Юмашева как мужчину. Ее фаворитами всегда были высокие, красивые представители сильного пола, а Валя – на полголовы ниже ее ростом. Но, несмотря на это, Таня и Валя повсюду ходили вместе – «мы с Тамарой ходим парой». С момента знакомства отношения у них сложились нежные и даже трепетные. Они постоянно посылали друг другу сообщения на пейджер: «Жду твоего звонка на даче. Твоя Таня», «Приезжай ко мне на дачу. Валя».
Таня и Валя не расставались даже на отдыхе. Уже пребывая на посту главы администрации, Юмашев вместе с Дьяченко, Абрамовичем и Березовским плавал на яхте вдали от родных берегов. На борту яхты царила полная идиллия, но Ельцин, отдыхавший в это же время в Карелии, как назло, серьезно заболел. Валентину по должности полагалось вернуться в Москву, но Таня «отпросила» его у папы. Плавание продолжилось.
Валентин Юмашев – соавтор Бориса Ельцина по двум книгам: «Исповедь на заданную тему» и «Записки президента». Борис Николаевич воспринимал раннего Юмашева просто как журналиста, нуждающегося в деньгах. А на заметках про опального Ельцина действительно можно было подзаработать.
«Исповедь на заданную тему» выходила гигантскими тиражами в разных издательствах, и, действительно, на этом можно было подзаработать. До сих пор не распроданы следующие выпуски: 1) издательство «Огонек», 1990 г., тираж 500 тысяч экз.; 2) издательство «Человек», 1990 г., тираж 500 тысяч экз.; 3.) издательство «Вильнюс», 1990 г., тираж 500 тысяч экз.; 4) Средне-Уральское книжное издательство, 1990 г., тираж 300 тысяч экз.; 5) издательство «Советский писатель» (Ленинградское отделение), 1990 г., тираж 200 тысяч экз.; 6) издательство «Пик» (Центральный дом литераторов), 1990 г., тираж 125 тысяч экз.; 7) Московское отделение экспериментального творческого объединения Советского фонда культуры, 1992 г., тираж 75 тысяч экз. Зарабатывал Юмашев, похоже, не от продажи этой «бессмертной книги»…
