В нашем отделе — несколько инженеров и все они занимаются одним делом — проектами электрификации шахт. Инженеры составляют схемы электрификации и делают расчеты. Изъян и я подбираем по каталогам для отдельных участков трансформаторы, кабели, еще что-то, тоже делаем какие-то расчеты, компонуем из элементов распределительные устройства и составляем спецификации. Вычерчивают начисто чертежники, копируют — копировщицы и калькировщики, у каждого из них — собственный инструмент. Лучший из них, и чертежник и калькировщик, — худой язвительный старик, напоминающий дона Базилио из «Севильского цирюльника». Пояснительные записки пишут наши руководители, они же передают проекты сметчикам. Штампов на чертежах не помню — мы никогда ничего не подписывали, но теперь понимаю, что проекты выполнялись в одну стадию и что наши руководители, периодически посещавшие Донуголь, очевидно, предварительно согласовывали схемы и расчеты.
Изъян работает с Евгением Алексеевичем Рубаном, я — с Андреем Владимировичем Байдученко. В большой комнате, в которой помещается весь отдел, они сидят рядом, за ними, уже у стены, — наши столы. Оба они всегда спокойны, не суетятся, шутят, разговаривают на посторонние темы. Где-нибудь в отделе время от времени начинается суматоха, доносятся разговоры на повышенных тонах, это значит — опаздывают с проектом или требуется что-то переделывать. Ничего такого у нас не бывает. Однажды Изъян и я слышим, как Байдученко, похлопывая по пачке готовых схем, расчетов и эскизов, сказал Рубану:
— Пусть полежат, время еще есть. А то опять подбросят чужие проекты — тяни за них.
— И правильно, — говорит Рубан. — Пусть за такие же деньги натирают мозоли на своем мягком месте. Дураков нет.
По дороге в техникум Изъян говорит мне:
— Ты слышал? Байдученко сознательно задерживает выпуск проекта, и Рубан его поддерживает.
— Проект выйдет вовремя, можешь не сомневаться.
— Я и не сомневаюсь. Но ведь проект мог выйти досрочно. И вот индустриализация, лозунг — пятилетку в четыре года, и вдруг — такое отношение.
— А разве справедливо, что работающие и лучше, и хуже получают одинаково?
— От каждого по способностям, каждому по труду — это будет при социализме. А социализма у нас еще нет, мы его только строим. И потом: разве мы ради денег работаем? Немного больше, немного меньше — какая разница? Просто удивительно: ведь умные люди, хорошие специалисты и такое отношение! Ты понимаешь, как еще сильна буржуазная идеология?
Я не знаю кто из них прав. Логика как будто на стороне Изъяна, а мои симпатии — на стороне Байдученко.
Изъян и я с работой освоились быстро и редко задавали вопросы. Но работа была уж очень однообразной, стала неинтересной и скучной. Скрашивало общение с Байдученко и Рубаном. Оба старше нас на тринадцать лет, киевляне, соученики по политехническому институту, друзья, веселые и остроумные, а Байдученко еще и хороший рассказчик. Бывало так: Андрей Владимирович начнет рассказывать, развернется со стулом лицом к нам, положит локти на мой стол, за ним развернется Рубан, положит локти на стол Изъяна и подключается к разговорам... Вдруг заходит начальство. Байдученко делает зверское лицо и говорит «Изображайте работу», потом он и Рубан не спеша и не одновременно поворачиваются к своим столам.
Отец Байдученко был владельцем небольшой типографии, печатавшей визитные карточки, приглашения, бланки и прочую мелочь. Но все равно — буржуй. Однажды, когда решалась судьба Андрея Владимировича, его спросили:
— Кто твой отец?
— Типограф.
— А, топограф! Ну, это — свой брат.
Юнцом его призвали в армию и определили в варту — охрану гетмана Скоропадского.
— Служба была нетрудная: в опереточной форме стояли у входа в резиденцию. Насмотрелся на немцев, выезды, приемы. Наша охрана была не настоящая, а парадная, для отвода глаз, что ли, а может — для национального колорита, а настоящая охрана в глаза не бросалась. Потом эта служба в варте мне боком выходила, правда, тогда к этому относились не так свирепо, как теперь.
Когда гетман вместе с немцами бежал в Германию, Байдученко тоже бежал.