Гости Хедеши расселись в сенях. Сумерничали. Свет не зажигали, боялись, горящая лампа притянет молнию. А чего доброго, и грозу спугнет. Прямо говорить о грозе избегали, как бы не сглазить долгожданную благодать, как бы нечистый, который за крыльцом притаился, не подслушал и враз все не испортил. Никто ничем не выдавал своего беспокойства и нетерпения. Однако все настороженно прислушивались к тому, что происходило снаружи. Нет-нет кто-нибудь под предлогом справить нужду выходил во двор посмотреть, как там на небе. Люди вынашивали в глубине души надежду с такой заботливостью и упорством, какими отличается наседка, высиживающая цыплят.
Разговоры о перемене погоды, конечно, велись, но в них выражалось сомнение в неизбежности дождя и потому, что в этом действительно сомневались, и потому, что были уверены: если говорить наперекор желаемому, то оно скорее сбудется. Во всех речах слышалась покорность судьбе, готовность смириться с неизбежным.
— Вряд ли соберется… Разве что суховей пыль столбом поднимет. На том все и кончится.
— Мухи все попрятались, ни одной не видать. Не иначе к жаре.
— И куры не купаются в песке.
— Нынче жена мне говорит: «Черт бы побрал этих гусей, того и гляди, все перья себе выщиплют». А моя мать, покойница, царство ей небесное, бывало, говаривала: коли гуси общипывают себе перья — быть засушливой осени… Раз гусыня раздевается, значит, и к осени не задождит…
— Погодка нынче вроде красавицы-недотроги, все красуется да дразнит, а не дается…
— Эх, кабы погода была такой же податливой, как иная баба! — вздохнул кто-то в темноте, но с таким неподдельным огорчением, что остальные не удержались от смеха. А между тем у каждого из них, что называется, кошки скребли на душе.
Хедеши достал оставшуюся с лета бутыль палинки и пустил ее по кругу. Когда все гости приложились к ней, хозяин тоже сделал несколько глотков и сказал:
— Надобно бы подумать всем миром, кого нанять на будущий год старшим пастухом.
— А этот парень, Пишта Балог, разве не подойдет?
Это спрашивал Юхас, смуглый черноволосый человек. Язык у него насмешливый, даже язвительный. Никогда Юхас словечка без подковырки не скажет. Поди пойми его: не то насмешничает, не то всерьез говорит. Все умолкли, почуяв в вопросе Юхаса вызов, и не без злорадствующего любопытства ожидали, что ответит Хедеши.
— Чего ж, Пишта Балог парень как парень, да только слишком молод для такого дела, — коротко отозвался он, словно и не заметил ехидного намека Юхаса.
— А может, и пасти-то будет некого. Может, дело, к тому идет, что скотина-то вся переведется, — заметил кто-то.
После этого замечания наступила длительная пауза — все невольно призадумались.
— У нас теперь целых три выгона, — сказал мирской старшина, — а поголовье скота все сокращается. И земли в хозяйстве с каждым годом становится меньше: подрастают сыновья и приходится их отделять.
Все молчали, стараясь понять, к чему клонит старшина. Слышалось сопение и кряхтенье. Может, духота разморила мужиков? Хозяин дома снова пустил по кругу бутыль с узким горлышком и, отпив глоток палинки, продолжал:
— Один выгон, пожалуй, надо бы вспахать…
Мысль об этом, несомненно, возникала не только у Хедеши, но высказать ее вслух никто из мужиков до сих пор не решался. В их сознании веками укоренялся неписаный закон: всякий клочок земли, раз уж он является общим достоянием, не подлежит разделу. Так было заведено еще в старину, со времен первобытнообщинного строя, когда людей связывала общность судьбы и жизненного уклада.
В темных сенях лица крестьян разглядеть было невозможно, однако по каким-то едва приметным признакам безошибочно угадывалось, что все, обомлев от боязливого изумления, уставились на Хедеши.
Бутыль с палинкой снова была пущена по кругу.
— Один-то выгон ведь не наш, а помещика, — произнес наконец кто-то.
— Не наш, верно. Но мы имеем право им пользоваться. Пока сами не откажемся, — пояснил Хедеши. — По уговору мы обязаны за это вспахать барские земли. Так-то.
— Что уговор? Поговорили — вот и уговор. Слова — это пустое. Одни выполняют свои обещания, а другие о них и не думают.
