«Уважаемый мистер Свэйзи. — Рукописный текст, предваряющий около тридцати печатных страниц, отличался резким левым наклоном. — Мы не имели чести быть представленными друг другу. Однако некоторые сведения о Вас, которыми я располагаю, дают мне основание надеяться на то, что Вы сможете верно истолковать все нижеизложенное.
Это мой первый литературный опыт, и, клянусь всем, что имею, я бы не смог доверить его никому, кроме Вас.
Надеюсь, рассказы Вас заинтересуют. Более того, Вы захотите их напечатать.
В противном случае, к сожалению, Вас постигнет череда необъяснимых неприятностей, поток которых Вы не сможете остановить.
Остаюсь преданный Вам У.Л.
P.S. В гонораре я не нуждаюсь».
Еще раз перечитав преамбулу, Свэйзи нахмурился и набрал номер телефона охраны.
— Корриган, никогда больше не принимайте никаких рукописей без обратного адреса.
— Да, сэр! Но вы же сами сказали…
— Да, я сказал. Но теперь уже пожалел об этом.
— О’кей, сэр!
Отложив в сторону принесенные рассказы, Свэйзи занялся текущей работой. И до конца своего рабочего дня больше о них не вспоминал.
Выйдя из офиса около десяти вечера, он направился на платную стоянку Хэтвелла. Кивнув сторожу, Свэйзи повернул голову и не поверил собственным глазам. Место, на котором обычно стоял его темно-синий «бьюик» модели 1997 года, было пусто.
Свэйзи на мгновение зажмурился.
— Чёрт возьми, где же мой автомобиль?
Возврат к реальности не принес желанного облегчения.
— Куда вы смотрели? — Голос Эда сорвался на крик.
— Я не знаю, мистер, я все время был тут, никуда не отходил.
— Если ТЫ был ТУТ, то где же тогда моя машина?
— Я не знаю, мистер! Моей вины здесь нет.
— Завтра я с тобой разберусь. — Свэйзи достал из кармана мобильный телефон. — Алло, полиция! У меня угнали машину. Со стоянки Хэтвелла. Чёртов сторож уверяет, что никуда не уходил.
— Успокойтесь, сэр. — В трубке возник приятный женский голос. — Мы найдем вашу машину. Не могли бы вы представиться?
— Меня зовут Эд Свэйзи, я… — Свэйзи глубоко вздохнул.
— О, мистер Свэйзи, я знаю, кто вы, я — подписчица вашего журнала.
— Прекрасно. Это просто прекрасно. Мой «бьюик»…
— Да-да, я уже нашла ваш файл в нашей базе данных. Завтра утром с вами свяжется лейтенант Джонсон. И я думаю… все закончится благополучно.
— Вашими устами да мед пить. — Эд покачал головой.
— До завтра, мистер Свэйзи. — Дежурная повесила трубку.
Дома Свэйзи ждал еще один неприятный сюрприз. На Пилча, его любимого пса, упало дерево, росшее в соседском саду. И хотя Пилча быстро доставили к ветеринару, тот уже ничего не смог сделать. Пес умер на операционном столе.
Услышав страшное известие, Эд застонал и схватился за голову.
— Чёртово дерево! Неужели нельзя было это предвидеть?
— Но, Эд, это было еще совсем крепкое дерево. — Пол Грэхем, сосед Свэйзи, тронул его за плечо. — Конечно, я не снимаю с себя вины за происшедшее. Но не далее как вчера я фотографировал Магду на его фоне. Никаких трещин на нем не было.
— Да, я все понимаю, Пол. Конечно, есть вещи, которые нельзя предвидеть.
В эту ночь Свэйзи практически не сомкнул глаз.
Наутро, придя к себе в офис, он первым делом занялся чтением переданных ему накануне рассказов. Каждая история представляла собой описание некого закончившегося трагически несчастного случая, сопутствующие обстоятельства которого ясно указывали на то, что произошедшее не являлось следствием чьего-то злого умысла, а было, скорее, наказанием за грехи, которые в прошлом совершили герои рассказов. При этом доводы автора были настолько логично и изящно выстроены, что даже Свэйзи, при всем его скептицизме, счел их вполне разумными. Художественная ценность рассказов также не вызывала никаких сомнений.
Размышления Эда были прерваны звонком лейтенанта Джонсона. Проговорив с ним около десяти минут, Свэйзи выяснил, что: а) все попытки отыскать его «бьюик» ни к чему не привели; б) Джонсон очень сожалеет; в) вся транспортная полиция поднята на ноги, и очень скоро машину найдут.
— Чёрта с два я вам поверил. — Свэйзи криво усмехнулся, вешая телефонную трубку. — Надо найти Белани. Видимо, только он сможет мне помочь.
