В понедельник вечером небо полностью очистилось от облаков и установилась прекрасная погода. Он рано приготовил ужин, но еле притронулся к еде. В шесть тридцать прошел в кабинет и, удобно устроившись в кресле за письменным столом, потер руки в радостном предвкушении.
Подвинув к себе тяжелую телефонную книгу, открыл наугад. Палец заскользил по колонке фамилий: Лэндрит, Лэндаф, Лэндрам! Хорошее, солидное имя — Лэндрам. Лэндрамов звали: Альберт, Брюс, Эдвард… Эд Лэндрам? Превосходно. Звучит отлично! То, что надо! Он записал имя на листе бумаги, закрыл телефонную книгу, потом снова открыл.
Теперь палец остановился на фамилии Хендерсон. Хендерсонов было много — целых три колонки. Он начал с первого. Адриан С. Хендерсон… Агнес В. Миссис. Как насчет Алисы Хендерсон? Записав номер, сразу набрал его.
Ответила женщина. По голосу ей было все восемьдесят. Ее бабушка?
— Хелло, могу я поговорить с Алисой?
— С кем?
Старушка, кажется, забыла слуховой аппарат!
— С Алисой Хендерсон.
— Алиса слушает.
— Извините. — Он бросил трубку. Не повезло! Но с первой попытки везет редко.
Барбары Хендерсон дома не было. Счастливица Барбара! Он набрал номер Беатрис. Ответил уверенный, твердый голос.
— Беа?
— Да, это я. А вы кто?
— Могу поспорить, ты никогда не догадаешься.
— Хотите поиграть в загадки, займитесь пасьянсом.
— Конечно, прошло много времени… Скажи, ты все еще…
— Я должна была сразу догадаться, — оборвала она, — это Берни, да?
Он негромко рассмеялся.
— Послушай-ка, Берни. — Голос ее стал ледяным. — Знаешь, кто ты? Ты — ублюдок. А я с ублюдками не гуляю. Ты где на этот раз остановился? Не в зоопарке? Какой номер клетки, на случай, если я передумаю?
— У тебя потрясающее чувство юмора, Беа. Жаль, что мы не встретимся. — Он пальцем нажал на рычаг.
Такие как Барбара — настоящая отрава. Ему нужна мягкая, нерешительная, не очень умная. Не везло до тех пор, пока он не позвонил Виктории Хендерсон.
— Вики?
— Да, это Вики. — Молодой голос, лет двадцать, самое большее — тридцать.
— Давно мы с тобой не разговаривали…
— А кто это? Я не могу узнать…
— Подумать только, всего каких-то пара лет!
— Да кто это? — Нервный смешок. — Прошу вас, назовите себя…
— Ну брось, подумай! Я тебе подскажу: Билл, Джой или Дэйв. Ну, выбирай. — Ему было все равно. Если не получится, он просто положит трубку и наберет другой номер. Рано или поздно…
— Это не Уолтер Бакли?
Вот это мозги!
— Милая, как ты отыскала Уолтера среди Билла, Джоя и Дэйва?
— Просто он вдруг пришел мне в голову… Ты женат?
— Был. Развелся.
— Добро пожаловать в наш клуб! — Длинная пауза. — А-а, я знаю, кто ты. Дэйв Мосби!
— Наконец-то! Как тебе не стыдно забывать друзей?
— Неужели это ты, Дэйв? Прошло столько времени! Лет пять?
— Почти шесть.
— Вы с Бетти развелись?
— Ты не поверишь, но это так.
— А ты знаешь, что я развелась с Клинтом?
— Доходили слухи. Поэтому и позвонил. Снимаешь квартиру вместе с подругой?
— Ничего подобного. У меня отдельная квартирка. А ты все еще продаешь страховки? В этой, как ее…
Думай быстрее!
— У меня теперь свое агентство. — Он заглянул в лист бумаги. — Мой друг, Эд Лэндрам, взял меня в партнеры.
— Здорово!
— Хочу тебя познакомить с Эдом. А также с его женой и детьми. Я пока живу у него, дом — настоящий дворец.
— А в какой части города он живет?
Когда они спрашивали, он говорил правду. Они спрашивали редко, впрочем, сейчас это не имело значения, потому что девушка жила одна.
— Крествью Гарденс.
— О, там дома стоят дорого, тысяч сто, не меньше. Так ты живешь там?
— Временно, просто отдыхаю после автомобильной аварии. Сломал ногу в трех местах.
— О, бедняжка!
— Ничего, уже заживает. Но пока не могу выходить. Скучно, ты не представляешь. И одиноко. Ты приедешь навестить меня, Вики? Познакомлю с Лэндрамами.
— Что ж, я бы с удовольствием!
— Приезжай сегодня. Эд все еще в офисе, и я могу попросить его заехать за тобой.
— Сегодня? О, я не знаю…
— На часик-два! Ради старой дружбы, Вики!
— Но послушай, что за спешка? Ведь мы очень давно не виделись. У тебя даже голос изменился, стал солиднее.
— Мы, к сожалению, не молодеем… Давай я позвоню Эду и спрошу, не сможет ли он за тобой заехать. И сразу перезвоню тебе, ладно?