В мансарде нашего дома у нее была мастерская со стеклянным люком в потолке — «для света», и там за годы собралось множество начатых и брошенных картин.
И только эти две мама все-таки довела до конца.
На одной из них кувшин с цветами, я помню и сам кувшин, и цветы, которые собрала на лугу и принесла домой, а мама взяла этот букет, поставила в кувшин и принялась смешивать краски. На нее иногда нападало невероятное вдохновение, просто оно так же быстро от нее сбегало, но не в тот раз. Мы были на даче только вдвоем, и маму ничто не отвлекало, а потому она весь день рисовала этот букет и дорисовала до конца, и когда папа через пару дней привез из летнего лагеря моих сестер, картина уже была готова. Помню, как папа был удивлен и рассматривал картину, узнавая цветы. А я теперь думаю, что маму всегда что-то отвлекало, и вдохновение уходило, испуганное домашней возней, постоянными детскими ссорами и бытовыми делами.
На вторую картину я пока смотреть не могу, но цветы меня радуют.
А меня мало что сейчас радует.
Я достаю телефон и ставлю его на зарядку. Так-то, конечно, звонить мне некому, кроме потенциальных работодателей. В сумке пакет с булочками — что ж, очень кстати, голод скоро вернется. И надо как-то пропихивать в себя еду, воняющую, как скотобойня. Я понимаю, что это галлюцинация, но запах всегда приходит.
Где-то в коридоре слышны голоса, топот ног — я уже знаю, здесь у кого-то из жильцов есть дети. Это два пацана, подросток лет тринадцати и забавный мальчишка лет семи, и они не доставляют хлопот конкретно мне, но они пронырливые и все время подглядывают за мной в окно.
И сейчас они, судя по звуку, зачем-то сыплют мне под дверь какую-то крупу.
— Это еще что такое?
Женский голос, я его и раньше слышала.
— Мам…
— Немедленно все уберите. — Женщина, похоже, рассержена. — Вот прямо сейчас, Саша, взял веник и подмел, сию секунду. Миша, от тебя вообще не ожидала.
— Мам, она вампир.
Фраза прозвучала очень уверенно, сразу видно: человек долго думал, сопоставлял факты, и я у него получилась вампиром, что ж.
— Глупости какие. Немедленно принесите веник и подметите. — Женский голос приглушенный и сердитый. — С чего ты решил, что…
— Ну, смотри. — Похоже, мальчишка сдаваться не намерен. — Никто ее днем не видел, выходит только после того, как стемнеет. Никаких продуктов она не покупает, я сам следил, никогда не приносит сумок с продуктами, даже небольших пакетов. Что она ест? Она не выбрасывает ничего такого, что говорило бы о том, что у нее есть какая-то еда. Она вообще ничего не выбрасывает. Когда она переселилась, у нее были коробки, я сам видел — с книжками, и одежда какая-то. Ни посуды, ни еды. А внешность? Все как в книгах: бледная кожа, синяки вокруг глаз…
— А крупа зачем?
— Если вампиру подсыпать крупу или мак, он с места не сдвинется, пока не пересчитает все зерна, тут-то мы ее и раскроем. — Мальчишка решил стоять на своем до конца. — А потом, смотри: как только она поселилась, так ночью Митрофановна из флигеля умерла.
— Саша, не городи ерунды. — Женщина явно сдерживает смех. — Ну-ка, мигом за веником. Вы бы ей чеснока еще подбросили, ну что за глупости.
— Вот ты не веришь мне, мам, а в кино тоже так: никто не верит, пока вампир не выпьет кровь из всех, кто вокруг.
— Ну, она тут уже две недели, а никто не умер.
— А Митрофановна?
— Митрофановне было восемьдесят шесть лет. — Женщина фыркнула. — Когда-то же она должна была умереть? И потом — вряд ли ее кровь могла заинтересовать вампира. А больше с тех пор никто не умер.
— Она может охотиться на улицах, ведь куда-то же она ходит по ночам.
— Тише, она может услышать! — Женщина смеется. — Надо же, что удумали!
— Вампиры днем спят, мам, ничего она не слышит.
Голоса затихли, дальше по коридору хлопнула дверь.
Так, час от часу не легче. Значит, я вампир.
В принципе, вампиром быть, наверное, совсем неплохо. Я бы, наверное, не отказалась от бессмертия, при этом вампиры умеют летать, превращаться в разных забавных зверей, а самое главное — никаких расходов на питание. В моем случае это важно, денег у меня почти не осталось, а есть очень хочется. С другой стороны, наших граждан сложно назвать экологически чистым продуктом, так что, будь я вампиром, с питанием возникли бы проблемы. Впрочем, что-то можно решить, но проблема в том, что я не вампир, к сожалению, иначе моя жизнь была бы куда как проще.
