Пятое управление КГБ воевало сразу в нескольких ментальных войнах: со своим населением, со своей творческой интеллигенцией и одновременно с Западом, поскольку таковой была общая задача КГБ. Пятое управление, по сути, должно было превращать культурное пространство в арену такой войны, создавая литературу и фильмы, демонстрирующие, условно говоря, приближающуюся «смерть» Запада и собственный «расцвет».
Культурная война является войной, поскольку вносит новые модели мира в защищенное пространство. Ей удается это делать, т. к. развлекательный модус в отличие от идеологического или религиозного является сакральным, он не охраняется столько жестко государствами. Если вспомнить, то и разрушение СССР случилось не в идеологическом пространстве, а развлекательном.
Пропаганда под руководством М. Суслова жила и процветала, хотя ее постулаты стали давно ритуальными, но никто не решался их опровергать. Развлекательный модус также контролировался идеологами и пропагандистами, управлявшими и цензурой, и производством развлекательного продукта. Однако здесь рамки требуемого не были такими жесткими. Наверное, поэтому из-за некоей «невнятности» идеологических требований к культурному продукту и потребовалось Пятое управление, которое пыталось управлять этим продуктом с помощью управления творческими работниками, создававшими этот продукт.
И тут возникает несоответствие. Пятое управление, как и всякая бюрократическая структура, могло запретить, делая это достаточно эффективно, поскольку было главным в цепочке институтов, но не могло сказать, как именно нужно сделать. Были редкие удачи, когда продиктованный КГБ продукт получал известность типа «Семнадцати мгновений весны». Но это редкость, поскольку КГБ — не министерство культуры и может управлять не всем, а только ключевыми точками культурных процессов. Например, в случае неформальных художников можно дать или не дать им выставиться, но невозможно писать вместе с ними картины, а с писателями — книги. Здесь система управления давала явный сбой.
Еще одним препятствием становится то, что Пятое управление могло наказывать, награждать, поощрять в основном в физической реальности, а художники творят в виртуальной реальности. И достаточно часто они уходят вперед, куда их уносит новый феномен — популярность. В результате, популярность писателя или художника мешала применить против него привычные средства воздействия. И в этой пограничной сфере беседы в Пятом управлении и были такой полумерой, которая была совершенно новой для советского государства.
В. Фалин подчеркивал: «Наш советский бюрократ преуспел в умении вредить стране и системе. Работы художников-нонконформистов ни на какие выставки и в салоны не попадали, музеи их не покупали, ибо они не считались „произведениями искусства”. Но попробуй иностранцы купить у этих художников этюды, эскизы, картины и вывезти приобретенные за рубеж. Министерство культуры тут же заявляло свои возражения, мотивированные необходимостью оберегать „…от расхищения художественный фонд страны”» [1]
Советский Союз реагировал отрицательно, а не создавал свое такого же качества и современности, чтобы удерживать население в рамках собственного культурного продукта. Тем более культура в сильной степени соревновательна естественно. Здесь получить зрительские аплодисменты не помогают регалии и премии от государства. Необходимо каждый раз новое попадание в цель.
Каждая культура носит принципиально консервативный характер, существенные изменения в ней не так часты. В противном случае мы бы имели ежедневные изменения, которые в просторечии именуются хаосом. Этого не любит ни индивидуальное, ни массовое сознание, хотя в какой-то степени такие прорывы происходят в культуре с опорой на молодое поколение и творцов, и зрителей.
Советский Союз хорошо управлял верхушкой творческих союзов, предоставляя им материальные блага, премии, высокие гонорары. Однако мозги этой верхушки не могли порождать то, что нужно было (а) в изменившихся условиях мира, (б) вышедшему на сцену новому поколению. А 90 % творческих работников не имели отношения к этой любви государства к конкретным писателям, композиторам, художникам, поскольку государство любит только избранных.