У меня и аптечка всегда наготове. C собой! Вот!
Прапорщик Заходько никогда не стоял в очередях, не участвовал в шумных гражданских собраниях, диспутах, разборках, вообще, можно сказать, нигде не был, кроме своей части. Хорошо знал силу воинской команды: «Молчать, рота. Отставить разговоры. Смирно! Бл… Итит твою…», и всё такое прочее. А тут растерялся.
– Граждане! Да какие у нас в армии роды!.. Бог с вами… Только теоретически. Не надо нам, я говорю, никаких санитарков, не надо!.. Ты, дед, тоже давай иди, по старости, отсюда, гуляй… И ты тоже, товарищ… И вы оба туда же… Геть! Отчепитесь вид стола! Не прикасайтесь, я казав, до мэнэ… Сгинь, нечиста сыла! Мыкробов ещё подцепишь з вас!
Дед, а может, и не дед совсем, а около того… их и не разберёшь сходу. Бородища до груди, волос на голове до плеч – срамота, по армейским меркам, свободная длинная рубаха, как у Льва Толстого в школьных учебниках, на портрете в рост. И вообще… Ещё и за рукав прапорщика требовательно дёргает.
– Да вы посмотрите, товарищ командир, какой я дед? Вы что! У меня же ни одного седого волоска, и зубы все… Не считая одного переднего, случайно выбили… Э-э-э… Случайно, извините, упал, ударился… Мне бы в баньку солдатскую, давно не был, переодеться бы, подкормиться и… и денег совсем не нужно… Автомат в руки, и всё. Я – боец. В порядке пожить ещё могу… хочется… А?!
Ему, конечно же, не дают полностью выступить, не митинг, не зал заседаний Госдумы, и там порой с трибуны, не считаясь с амбициями и званиями, за ноги сдёргивают, и здесь так же, «оратора» перебивают нервными возгласами:
– Быстрее вы там, давайте! Тут и другие есть… толкаются…
– Обед уже в батальоне скоро, не пролететь бы…
– Эй, ты там, мужик, аника-воин, ну-ка, вали, блин, быстрее от приёмной комиссии, не задерживай людей. Не засоряй, козёл, пространство…
Внешне человеческая копия с картины «Лев Толстой на отдыхе» на всё это не реагирует, не сдаётся. Уцепившись за край стола, мужик быстробыстро тараторит, понимая, не успеет, выжмут, – сгинет, значит, в пространстве за спинами толпы… как отработанная ракетная ступень в космосе…
– Товарищ начальник, товарищ начальник! Я вообще, если хотите знать, даже полковым трубачом на службе был, горнистом. Вот!
Заходько, услыхав вдруг про трубу, сделал стойку, как борзая перед гоном. Навострил уши. Вспомнил, зачем весь этот сыр-бор.
– Музыкантом, что ли? – с надеждой спрашивает.
«Горнист», обрадовался вопросу, как беспомощный пловец верёвке на краю пенного водопада, запричитал…
– Да-да, товарищ прапорщик, конечно. Почти три года, считай. Даже ефрейтором потом демобилизовался. Комсомольцем… И грамоты были. И потом…
От такого заявления товарищ прапорщик едва руки не распростёр для объятий, но вовремя вспомнил – кто здесь есть кто. Заметно обрадовался, потому что встал на нужные рельсы.
– Так с этого тоби и надо було, милок, начинать… Музыкант он, оказывается! Это хорошо! Фамилия?
Толпа мгновенно просекла, почему этому хмырю так сильно повезло… Дружно заорала:
– О, товарищ прапорщик, так ведь и я трубачом всю жизнь… на заводе – помню – трубил… Ей-бо!!
– Чего он там сказал? Кого там набирают?
– А ну-ка, давай там, мужик, кому сказали, сваливай! Свидание с родственниками закончилось. Всё! Выталкивай его, люди! Музыкант ещё там, понимаешь, какой – видали? – выискался! Врёт он! Гоните его. Тут и другие есть, лучше!
– Люди, товарищ командир, так и я в пионерском лагере… если хотите знать… я тоже… помню, бацал.
– А я на барабане с тарелками в ДК нашем стучал… И что? И на торжественных, и на похоронах. Лафа была, помню! Как вжарим, потом, бывало «за воротник» с лабухами… В смысле с чуваками… «Эх, ма, тру-ляля, не женитесь на курсистках…»
– А я на аккордеоне могу…
– А у меня дочь… в этой… как её… на скрипке, сейчас… На материке!
– Товарищ командир, вы меня возьмите, меня! У меня гармошка даже с собой! Вот! Смотрите!
Неожиданно для всех, наяривая, громко запиликала в толпе гармошка
«Ах, Самара городок, не спокойна-а-а-а-я…»
Сказать, что прапорщик музыку не любил, словно плюнуть в зеркало.
Любил, конечно, любил. Ещё как любил. Но только когда сам пел. А пел он редко, особенно в последнее время, да и слышал только себя. Знакомые и все остальные, успокаивая окружающих, говорили: «Слуха нет, вот и кричит, словно лось камчатский». Хотя про себя Заходько имел другое мнение. А вот сейчас мнения своего совсем не имел, так как находился на службе, при исполнении. Поэтому и бросился к командиру части, комбату, батяне, за мнением. Тот в полевой форме, на крыльце штаба, задумчиво перекатывая спичку из одного края рта в другой, терпеливо наблюдал сцену отбора добровольцев.