Глава 1
Утраченная музыка в Старом мире
Быть может, вы смотрели музыкальную пьесу о противостоянии Рода Макбана, мальчика, который купил Землю, и госпожи Джоанны Гнаде, самой гордой и своенравной из всех лордов Инструментария. Эта пьеса не очень длинная. На самом деле среди многих пьес и баллад, сложенных о Родерике Фредерике Рональде Арнольде Уильяме Макартуре Макбане сто пятьдесят первом, эта короткая драма выделяется экономичностью формы, недостатком драматичных элементов и щедрым музыкальным сопровождением. Люди продолжали помнить музыку, даже когда забыли, из какой она пьесы. (Затем вмешался Инструментарий и приказал убрать пьесу, постепенно и незаметно, на основании того, что музыка была аморальной. К сожалению, это была правда. Старая музыка Первой космической эпохи действительно оказывала пагубное воздействие на людей нашего времени. Нельзя взять что-то из полумифического места вроде древнего Нью-Йорка и выпустить на свободу без того, чтобы людям в голову не пришли весьма странные идеи.)
Вот как это произошло.
Хансгеорг Вагнер был одним из первых музыкантов, обученных языку дойч, который также называют немецким или тевтонским, когда Переоткрытие человека начало возвращать в мир культуры, существовавшие до эпохи Разрушения.
Глаз Хансгеорга Вагнера был наметан на драматизм. Когда история Рода Макбана получила огласку, вскоре после того, как он вернулся на свою родную планету, Старую Северную Австралию, Вагнер отказался рассматривать очевидные сцены: мальчик на своей далекой засушливой планете делает ставку на Землю и выигрывает большую часть денег во вселенной; мальчик гуляет по Марсу; мальчик встречает свою «жену», К’мелл, самую красивую из женщин-кошек, которая работает эскорт-девушкой на Земле; мальчик вступает в смертельную схватку с Амаралом; загадку «Универсама заветных желаний» и что там произошло с Родом; и даже пугающую последнюю сцену с О’телекели. Вагнер также не пожелал использовать трагичную сцену, в которой спутница Рода, его работница Элеанор, расстается с ним в башне Землепорта вскоре после того, как К’мелл спела Роду свою знаменитую песенку:
Любовь моя, лишь для тебя
Птицы кричат в вышине,
Небо парит в вышине,
Ветер летит в вышине —
К той вышине сердце стремится,
К доблестной той вышине.
Вместо этого Вагнер, движимый инстинктом подлинного художника, выбрал встречу в музыкальной комнате.
В музыкальной комнате: встреча с прошлым
Пассажирская полетная шахта Землепорта напоминала древнюю лифтовую шахту, вот только настоящий древний человек очень удивился бы, если бы ее увидел. Глубина шахты составляла десять миль, если не больше (трудно точно установить, что такое мили, но они были намного длиннее километров), и в ней не было лифтов. Шахта была красиво освещена. Там имелись информационные знаки, частые остановки для отдыха и любопытные обзорные виды. Она была только для людей. Люди надевали магнитные пояса, шагали в пустоту и летели вниз или вверх со скоростью около двадцати метров в минуту, в зависимости от выбранной шахты; шахты всегда располагались попарно, одна вела вниз, другая вверх.
В грузовых шахтах, напротив, не было ни знаков, ни мест отдыха, ни достопримечательностей. Скорость вниз была намного выше. Грузы поднимались или падали, прикрепленные к магнитным поясам; недолюди и роботы надевали пояса на себя, если только не забывали про них и не превращались в кровавое месиво или разбитый механизм далеко внизу. В обеих грузовых шахтах, как и в пассажирских, имелись предупреждения, поскольку потерявшие свои пояса люди неслись вниз к неминуемой смерти. В каждой паре шахт имелись улавливающие сети, чтобы спасать падающих людей и предметы и защищать от них других пассажиров внизу, однако эти сети работали не слишком хорошо.
