– Конечно, нет, – сказала девочка, – мы можем отправиться напрямик. Ты возила меня на Марс и на Новую Землю, да, мама? И скоро мы поедем еще куда-нибудь, но это займет всего один день.
– Это называется плоскоформированием, детка. Но люди долго не знали, как плоскоформировать. И не могли путешествовать так, как мы, а потому делали огромные паруса. Настолько огромные, что их нельзя было строить на Земле. Приходилось развешивать их в космосе, на полпути между Землей и Марсом. И знаешь, произошла забавная вещь… Ты когда-нибудь слышала про то, как мир замерз?
– Нет, мама, про что это?
– Давным-давно один из этих парусов уплыл, и люди попытались спасти его, потому что на строительство ушло много сил. Но парус был таким большим, что оказался между Землей и Солнцем. И солнечный свет погас, воцарилась вечная ночь. На Земле стало очень холодно. Все атомные электростанции работали на полную мощь, воздух начал необычно пахнуть. Люди встревожились и за несколько дней оттащили парус в сторону. И солнечный свет вернулся.
– Мама, а бывали моряки-девочки?
Странное выражение скользнуло по лицу матери.
– Одна была. Ты услышишь о ней позже, когда повзрослеешь. Ее звали Хелен Америка, и она повела к звездам «Душу». Она была единственной женщиной, которая сделала это. И это чудесная история.
Мать промокнула глаза платком.
– Мама, расскажи сейчас, – попросила девочка. – О чем эта история?
Но мать очень твердо ответила:
– Милая, некоторые вещи тебе слышать еще рановато. Но когда вырастешь, я все тебе расскажу.
Мать была честной женщиной. Она выждала момент и добавила:
– …Если только ты раньше сама об этом не прочтешь.
III
Хелен Америке предстояло занять место в истории человечества, однако начала она неважно. Даже ее имя было неудачным.
Неизвестно, кем был ее отец. Чиновники решили об этом не распространяться.
А вот ее мать сомнений не вызывала. Ее матерью была знаменитая женщина-мужчина Мона Маггеридж, дама, проведшая сотни кампаний за пропащее дело о полной идентичности полов. Она была невиданной феминисткой, и когда Мона Маггеридж, единственная и неповторимая мисс Маггеридж, сообщила прессе, что у нее будет ребенок, это оказалась первосортная новость.
Мона Маггеридж не остановилась на этом. Она твердо провозгласила, что отцы должны оставаться неизвестными. Она заявила, что ни одной женщине не следует иметь нескольких детей от одного мужчины, что женщины должны выбирать своим детям разных отцов, дабы разнообразить и приукрасить нацию. И завершила все это утверждением, что она, мисс Маггеридж, подобрала идеального отца, а следовательно, произведет на свет идеального ребенка.
Мисс Маггеридж, напыщенная костлявая блондинка, заявила, что такая чепуха, как брачные узы и фамилии, – не для нее, и ее ребенка, если это будет мальчик, станут звать Джон Америка, а если девочка – Хелен Америка.
Так и вышло, что маленькую Хелен Америку ждали у родильной палаты представители прессы. На новостных экранах возникло изображение симпатичного трехкилограммового младенца. «Это девочка». «Идеальный ребенок». «Кто отец?»
Это было только начало. Мона Маггеридж была весьма агрессивной особой. Она настаивала даже после того, как ребенка сфотографировали в тысячный раз, что это самый чудесный младенец из всех, когда-либо родившихся. Она перечисляла совершенства девочки. Проявляла глупую нежность слепо обожающей матери, понимая при этом, что, будучи великим крестоносцем, впервые испытывает подобное чувство.
Назвать такую обстановку тяжелой для ребенка будет преуменьшением.
Хелен Америка явила собой замечательный пример сырого человеческого материала, победившего своих мучителей. К четырем годам она говорила на шести языках и приступила к расшифровке старых марсианских текстов. В пять лет ее отправили в школу. Одноклассники тут же сочинили стишок:
Хелен, Хелен,
Свинья свиньей,
Скажи, откуда
Папаша твой?
Хелен терпела все это – и, возможно, по прихоти генетики выросла маленькой и компактной, смертельно серьезной крошкой-брюнеткой. Загруженная уроками, угнетенная славой, она стала осторожной и сдержанной в дружбе – и отчаянно одинокой в душе.