Воздух был прохладный, но затхлый, а воняло так, что мне приходилось прижимать платок к носу.
— Вы нездоровы, сэр? — спросила девочка, явно непривычная к такой чувствительности. — Надо еще подняться, и это трудно, если вам тяжело дышать.
Причина ее тревоги скоро стала ясна. Осторожно ступая (ступеньки погнулись, были истерты до блеска и внушали опасение, что мои ботинки продавят их насквозь), я поднялся вслед за ней на три пролета вверх до чердака, где она закашлялась так сильно, что я посмотрел, нет ли крови на руке, которую она прижимала ко рту.
Прошла почти минута, прежде чем она достаточно пришла в себя для того, чтобы постучать в дверь. Слабый голос отозвался (слишком тихо, чтобы я мог разобрать слова), и девочка, прижавшись лицом к двери, просипела:
— Это Сара Бейтман. Со мной джентльмен, хочет повидать вас.
На этот раз я ясно расслышал:
— О, входите же.
Девочка открыла дверь и… — как описать то, что я увидел? Сначала свет: жемчужно-серая дымка, пробивавшаяся сквозь грязное окно в потолке, чуть меня не ослепила после мрака на нижних этажах; потом впечатление обширного пространства, которое, как я вскоре понял, было вызвано не размером комнаты, а ее пустотой. Пол был голый, и на стенах тоже ничего не висело, только на каминной полке стояла гравюра, изображавшая охотника с собакой. Над угасшим очагом висел один железный горшок, дно которого было испачкано сажей. Завершали меблировку небольшой стол, ящик, служивший прикроватным столиком, и грубая кровать в алькове.
Но больше всего меня поразила фигура, которая сидела у маленького чердачного окошка. Она была не выше девочки, но ее прямая осанка и старомодное шелковое платье цвета морской волны придавали ей величественность, так что она казалась слишком большой для своего лилипутского окружения. У стены рядом с ней лежали кучи тряпья, а перед собой она держала черные штаны, которые, похоже, только что зашила. Лицо у нее было цвета пробки и сморщенное, как у обезьянки; когда мы вошли, она обратила на меня живой взгляд светлых глаз и приветливо улыбнулась.
Я ждал, что девочка скажет что-то еще и представит меня, но она просто отошла в сторону; через несколько секунд я осознал, что придется вести беседу самому.
— Миссис Уоттc? — начал я.
Женщина не ответила, и я решил, что она глухая, но девочка сказала:
— Говорите, она слышит хорошо.
— Вы ведь помните, как здесь все было много лет назад? — спросил я.
Она снова ничего не сказала, но наклонила голову и заерзала в кресле, как делает наша Флорри, когда готовится слушать свою любимую историю.
— Меня интересует семья по фамилии Тернер, — сказал я.
Она нахмурилась и через несколько секунд повторила:
— Турнер?
Голос у нее был сильный и чистый, но из-за отсутствия зубов она словно держала слово во рту и с трудом выдавливала его.
— У них была цирюльня, — сказал я. — На углу.
— Ах цирюльня. — Она кивнула. — Да, туда еще капитан Уайетт ходил.
— Капитан Уайетт? — переспросил я.
— Чтоб причесываться! — пояснила она таким тоном, будто я сам должен был знать, кто такой капитан Уайетт и зачем он ходил к цирюльнику.
— Вы их знали? — сказал я. — Уильяма Тернера, и Мэри, и их сына?
Она снова кивнула, а потом, к моему удивлению, подмигнула мне, будто знала что-то особенное о них и признавала мою ловкость, раз и я об этом догадался.
И, как бы ни было это глупо, мысль о том, что я могу первым открыть какую-то тайну детства Тернера (я не мог представить, чтобы Торнбери сюда заходил — тогда, мне казалось, у нее был бы менее заговорщицкий вид), заставила мое сердце заколотиться сильнее.
— Вы мне можете что-нибудь о них рассказать? — спросил я.
Женщина наклонилась и выдвинула из-за стула табуретку, которую предложила мне. Я сел и, поскольку она опять замолчала, попытался подтолкнуть ее, продолжив:
— Я бы особенно хотел услышать про мальчика.
— А! — Она усмехнулась. — Он был скользкий.
— Скользкий?
— Вверх и вниз, сэр. Внутрь и наружу.
— Вверх и вниз по двору, вы хотите сказать?
Она кивнула.
— Прямо как рыбка.
Девочка захихикала; миссис Уоттc неуверенно смотрела на нее пару секунд, а потом тоже засмеялась, будто она знала, что пошутила, но на всякий случай ждала подтверждения.
