На долю секунды Зоуи призадумалась.
— Ливень! — гордо объявила она.
Джин взглянула на Холли, которая все еще смотрела в окно с отсутствующим видом.
— А ну-ка, малышка, — обратилась она к дочери, — придумай нам слово с И-В.
— Депрессивный, — не задумываясь предложила Холли. Девочка безучастно посмотрела на мать.
Джин слегка улыбнулась.
— Позитивный, — предложила она в ответ.
Холли невольно заулыбалась.
— Спесивый, — ответила она.
Теперь Джин нахмурилась. Как она ни любила игры со словами, эта ей не очень хорошо удавалась.
Холли взяла ход, предложив вариант «противный».
— Точно, — с улыбкой кивнула Джин.
— Красноречивый, — продолжала Холли.
Джин нахмурила брови, она не хотела так легко сдаваться.
— Ворчливый, — выпалила она.
— Трусливый, — не уступала Холли.
На мгновение Джин замолчала.
— Ага, знаю, — вдруг вспомнила она. — Щекотливый! — и, протянув руку, начала щекотать Холли.
— Эй, — смеясь, сказала Холли. Она больше всех боялась щекотки, и ее мать знала об этом. — Не надо так делать, когда ты за рулем. Это опасно!
Но Джин не унималась.
— Красивый! Счастливый! Ревнивый! В подобной игре мне нет равных! — Не сводя глаз с дороги, она продолжала щекотать уже задыхавшуюся от смеха Холли.
Позже — намного позже, проехав уже целых три штата, — глядя, как ее мать заигрывает с высоким, серьезного вида полицейским, который только что велел им остановиться у обочины, Холли придумала еще одно сообщение для своей переписки. Каким-то чудом за всю дорогу маму всего один раз оштрафовали за превышение скорости. Если бы нестандартное мышление было противозаконно, она бы давно разорилась…
Наступило раннее утро, когда они проезжали по Бруклинскому мосту. Теперь машину вела Холли, а ее сестра и мать крепко спали. Решив, что нелишним будет поделиться впечатлением от открывшегося ей вида, она подумала: Должна сказать, что те, кто еще такого не видел, должны внести в список своих планов пункт «Увидеть горизонты Нью-Йорка». Холли просто упивалась видом яркого солнца, поднимающегося из-за небоскребов и наполняющего реку золотым сиянием. В конце концов, может, Нью-Йорк окажется не так плох.
— Эй, просыпайтесь, — крикнула Холли Зоуи и Джин, останавливая джип перед ветхим разваливающимся особняком на широкой тенистой улице. Он не сильно отличался от их жилья в Вичите, но Холли казалось, что есть в нем что-то по-домашнему уютное.
Джин пришла в еще больший восторг:
— Ну, девочки, — проговорила она, выйдя из машины и взглянув на дом, — держу пари, там полно всяких прелестных деталей вроде лепнины на потолке и старого паркетного пола.
Они поднялись на крыльцо, и Джин позвонила в дверь. Их встретила маленькая, коренастая женщина — хозяйка, которая и проводила их наверх.
— Ваша квартира здесь, — проговорила она, открывая дверь и пропуская в нее своих новых жильцов.
Никаких прелестных деталей в квартире не оказалось.
Маленькая и тесная квартира выглядела точно так же, как и все квартиры такого рода, в которых им приходилось жить. Холли прошла в крохотную кухоньку.
— Да тут еще и крысиный помет, — заявила она. — Здорово.
— Перестань, — резко оборвала ее Джин. — Здесь мило! Прекрасное место. — Джин огляделась и поставила принесенную коробку на кухонный стол.
Остаток дня семья Гамильтон провела за распаковыванием вещей. Зоуи бережно расставляла свои мягкие игрушки в той же последовательности, что и в Вичите, в Веро Бич, в Спрингфилде, штат Иллинойс, и в Боулдере, штат Колорадо. Джин с Холли ловко разбирали коробки, действуя по установившейся за несколько лет системе. Джин навела порядок на кухне, а Холли — в ванной и гостиной. Вскоре все стояло на своих местах. Печально, подумала Холли, вновь возвращаясь к своему сообщению, что я уже приспособилась к бесконечным переездам. Если ничего другого не получится, меня ждет многообещающее будущее вечной скиталицы.
В семь часов Джин с дочерьми отправилась в пиццерию, а к девяти они все уже были без сил. В качестве последнего штриха Джин достала из коробки свою вазу, развернула ее и поставила на стол в столовой. Со дна коробки она вытащила букетик искусственных маргариток и поставила их в вазу.
