Говорил о любви он редко, да это было и ни к чему: Ольга об этом знала. Однажды Федор в порыве нежности поцеловал ее. Она не ударила, не оттолкнула, только посмотрела глазами, полными холодного возмущения.
Отец девушки не имел против Федора ничего, а мать не благоволила к нему. Очевидно, ей больше был по нраву фельдшер Лещинский с соседней улицы. Так сказать, партия виднее, положительнее, коли уж всерьез загадывать о будущем дочери…
На всю жизнь запомнился Федору Костюку вечер весной сорок первого года. Он пришел домой к Черемных. У них оказался гость, тот самый Лещинский, элегантно, со вкусом одетый, если правду говорить — интересный внешностью, положительный и тактичный. Только минуту он испытывал замешательство, затем сумел сделать разговор общим, непринужденным и одновременно дал понять незваному Костюку, что здесь он определенно лишний. Федор не намерен был с этим соглашаться.
Приметив, как внимательна к Лещинскому старшая Черемных, Федор вдруг решил удариться напролом: будь что будет!
— Простите, мы с Ольгой условились на семь тридцать в кино. Билеты куплены. Уже пора, да, Оля?
Это было нечто вроде бомбы: она ударила по Лещинскому, задела мать, смутила Ольгу, ибо она ни о чем с Федором не договаривалась и теперь смотрела на него с изумлением. Федор, движимый храбростью отчаяния, крепко взял девушку за руку и, не давая опомниться, увел из комнаты. На крылечке Ольга попыталась высвободить руку, называя его сумасшедшим. Он опасался, что следом выскочит мать. Отступать было нельзя, и он, не выпуская руки, заставил Ольгу идти поспешным шагом.
— Как ты посмел! Ворвался, схватил, потащил!.. С какими глазами я теперь…
— А я с какими?.. С какими бы глазами я стал раскланиваться, чуть не извиняться… перед кем? Пусть ворвался, пусть сумасшедший, но ты со мной, а не с ним. Знаешь, весь день сегодня как на крыльях летал: увижу тебя, услышу тебя. Не могу без тебя работать, ходить, думать, понимать… И хочу, чтобы никто другой пальцем до тебя не смел дотронуться.
Когда они очутились перед входом в кинотеатр, Федор замолчал. Возле закрытого окошка кассы толпился народ.
— У тебя ведь и билетов нет? — полуутвердительно спросила Ольга.
— Нет.
— Так я и знала.
Она знала! И зачем им, собственно говоря, кино?.. Им милее была река, полноводная, могучая; ветлы над водой, тронутые свежей зеленью; песня с лодки в два голоса…
Ольга была тихой, задумчивой, словно что-то про себя обсуждала, решала — важное, большое.
Возле домика с наглухо закрытыми ставнями они простились просто, без громких слов и обещаний. В голубоватых весенних сумерках Федор долго прислушивался, не донесется ли какой-нибудь звук из дома. Стояла тишина, изредка разрываемая протяжными гудками буксиров с реки. Федор пытался представить себе, как встретила Олю мать. Еще часа два ходил он вдоль палисадника, готовый выломать ставни, двери, снести крышу, если бы потребовалось оградить Олю от обид и упреков.
Дни, вечера, ночи тянулись потом точно с такой же медлительностью, с какой они имеют обыкновение тянуться всякий раз, когда хотят подвергнуть испытанию выдержку самых нетерпеливых людей на свете — влюбленных. Федор, все-таки одолеваемый сомнениями, принуждал себя специально не искать встреч с Ольгой. Иногда, поддаваясь ревности, он прохаживался улицей, которой Лещинский мог бы идти к Черемных.
Нечастые встречи были теплыми, как те предлетние вечера. Федор и Оля говорили обо всем на свете, и немногословный Федор чувствовал себя немножко поэтом.
— Федя, ведь мама против нашей свадьбы, — сказала однажды Оля.
Его охватило ликование. Он решил жениться. «Мама против…» — это же просто смешно. Хотел бы он посмотреть, как ему помешают жениться на любимой девушке!
Велико же было его изумление и негодование, когда он, придя к Черемных, встретил на пороге мать. «Ольги нет дома». И так повторилось несколько раз. Ольга рассказала, что Лещинскому отказа не бывает. Федор испытывал чувство человека, который, преодолевая сильное встречное течение, долго и упорно плыл вперед и, выбравшись с быстрины на тихое место, внезапно попал в водоворот: как ни бейся, все крутишься на одном и том же заколдованном месте.
