— Добро пожаловать в мою берлогу! — весело воскликнул старик. — В основном тут, конечно, хлам. По уму-то в комнате давно пора сделать генеральную уборку, очистить место, но жалко буквально каждую мелочь. Даже несмотря на то, что большинство моих приключений — вымысел.
Моррисон очнулся от задумчивости перед афишей с огромной фотографией Тайного Мстителя в полном облачении, висевшего на дверце мчащегося автомобиля с автоматом в руке:
— Так это... вы?
— Нет. Здесь снят Финлей Джекобс, актер, игравший меня. А с костюмом они сделали все неправильно. Говорили, он недостаточно драматичен. Возможно, оно и так, но, вступая в схватку, я должен быть уверенным в том, что не споткнусь, наступив на полу собственного плаща. Сериал приносил прибыль, но недостаточную для съемок продолжения. Студия уже приобрела права на «Тень» и на «Паука», и рейтинг обоих сериалов был выше моего. Ко мне потеряли интерес. Но, знаешь, я не очень-то переживал. Они напортачили с сюжетами, переврали все детали. Даже заставили меня болтаться на тросе, переброшенном между зданиями. Не приходилось пробовать? Поначалу ничего, а потом начинает здорово резать руки. Ведь я обычно передвигаюсь на автомобиле. Я опережу твой вопрос — нет, это был бэтмобиль. Автомобиль мне нужен был лишь затем, чтобы как можно быстрее добраться из одного места в другое. А супердвигатель, по реву которого можно было меня узнать издалека, мне нужен был в самую последнюю очередь. На перекрестках собирались бы толпы охотников за автографами.
— Простите, не понял, — медленно проговорил Моррисон. — Похождения в журналах и книгах ваши, а в сериале — не вы?
— Я отлично помню все приключения, — Голд пожал плечами, — но ни одно из них не было настоящим, пока я не появился здесь. Я стал реальным в тот самый момент, когда решил остаться в Шэдоуз-Фолле, как и всякая легендарная личность, которая приходит сюда. Прежде чем умереть, необходимо стать реальным. Но до этого было столько различных версий меня самого, что я потерял им счет. Так что мне решать — что было, а чего не было. По-моему, прав на это у меня больше, чем у кого-то другого, а?
Моррисон кивнул и оглянулся на застекленные витрины. Одна была полна игрушек и безделиц времен сороковых-пятидесятых. Бровь его поползла вверх: нынешние коллекционеры за все, что он видит перед собой, готовы выложить уйму денег. Особенно если вещи еще и с автографом их владельца... Однако все это было в другом мире, и в тот, другой, мир возврата отсюда нет. Он подошел к отделанному кожей альбому и принялся переворачивать тяжелые толстые страницы. В альбоме были вырезки из старых газет, аккуратно вставленные в рамки и датированные — от конца шестидесятых и далее. Все они были о помощи Тайного Мстителя, которую тот оказывал в связи с удивительными и странными преступлениями, происходившими в Шэдоуз-Фолле. В заметках Голд фигурировал когда консультантом, когда помогал детективам вести расследование, изредка появлялась фотография его самого, снятого в полном облачении на месте задержания злодея. Было что-то почти сюрреалистическое в том, что костюм никогда не менялся, а человек, облаченный в него, с годами неуклонно старел. Моррисон оглянулся на Голда.
— А эти вырезки... Все это на самом деле происходило в Шэдоуз-Фолле?
— О да. Официально я был на пенсии, занимался своим цветочным магазином, чтобы хоть чем-то занять себя, но время от времени, как только действующий шериф сталкивался с чем-то странным и необъяснимым, он мне потихоньку давал знать — мол, нужна твоя помощь. Я всегда пытался сделать все, что в моих силах, и не опозорить мою легенду. Я не надевал костюма, за исключением вызовов на фотосъемку. Старому человеку трудно выглядеть достойно в плаще и трико. Мне нравилось думать, что я полезен людям, но не назойлив. Не то чтобы это все были, так сказать, серьезные правонарушения. По большей части они серьезными не были. Та заметка, которую ты сейчас открыл, — о деле, когда я помог задержать Пугающего Призрака, полупрозрачного джентльмена в длинном дождевике, который заявлялся в общественные места и пугал людей, демонстрируя им свои внутренности. Насколько я помню, довольно неприятный тип. Вскоре вслед за этим я вытащил ребенка Крэмптона из завала и помог задержать женщину, убившую жену своего любовника и затем пытавшуюся повесить убийство на него самого.