— Ни в коем случае не отчаивайтесь! Мы боремся…
— Не надо, доктор, это слова… Спасибо вам… Извините еще раз… Я пойду… Я загляну еще к ней? — Он встал и подошел к двери.
— Да, зайдите… между прочим, ваша жена говорила, что вы хорошо готовите. Вы не хотите ее чем–нибудь побаловать? Диета, конечно, остается, но…
Лев, прислонясь к косяку, закрыл глаза и, кажется, вот–вот упадет. Доктор подскочил к нему, взял за плечи и встряхнул, подвел к стулу и усадил. Лев пришел в себя и закрыл руками лицо. Доктор смочил ватку нашатырем и поднес к лицу Льва. Тот вздрогнул, убрал руки.
— Простите…
— Нет, дорогой мой Лев Сергеевич! Это совсем не то, что вы решили… Ваша жена, пожалуй, сильнее вас… У нее строгая диета, очень строгая, никаких послаблений… и очень надолго… и после выздоровления… В последний раз мы отпускали ее домой… что–то около месяца назад? Да. Мы вам строго–настрого запретили давать ей то, чего нельзя. И вы прекрасно справились… Ваша жена потом рассказывала сестре, что вы очень вкусно ее кормили, хотя и диетической пищей. Еще сказала, что уговорила вас сделать ей вареники с вишней. И хотя большого нарушения в этом не было, кроме сметаны, пожалуй, она решила, что наелась того, чего нельзя, и вот — ей ничуть не хуже, а даже лучше… она за три дня полтора килограмма прибавила и посвежела заметно… Так вот, я разрешаю… рекомендую вам приготовить какой–нибудь «запретный плод». В разумных пределах, разумеется. Вы помните рекомендации?
— Да, доктор… Конечно… Простите меня, расклеился… До свидания. А на выходные ее можно забрать?..
— Пока нет, пока колем ее… Может, через пару недель. У вашей жены контрольное обследование через… — заглядывает в папку, — через шесть дней. Посмотрим, тогда решим.
— У Анны день рождения через одиннадцать дней…
— Вот и хорошо, если все будет в порядке, сможете устроить ей домашний праздник.
Лев заходит в палату. Анна спит, замерев в нелепой позе.
Лев укладывает ее удобней, садится на край постели и смотрит на нее долго. Потом прижимает ее ладонь к губам.
«Моя рыжая Белочка… Почему я не могу взять на себя твою боль?.. Отдай мне… отдай ее мне… Пусть меня колют, режут… пусть мне будет больно. Нет, тебе и тогда будет больно… как мне сейчас. Так что все одно… Это наш… наш общий крест… И нести нам его вместе… мы же не можем по–другому, правда?.. Господи!.. Где же ты есть? Вмешался бы…»
Он встает, берет с тумбочки вазу со слегка увядшим букетом больших ромашек, споласкивает вазу, наливает в нее воду и ставит лилии. Глянув на ромашки, выбирает несколько еще свежих, обламывает стебли и укладывает головки в тарелку, в которую наливает немного воды.
Склоняется над женой, целует и выходит.
На улице уже совсем темно. Выехав за ворота, на автобусной остановке Лев замечает свою попутчицу.
«Тетушка, что это ты припозднилась? Надеюсь, свекор твой… надеюсь, ему не хуже…»
Он подъезжает к ней и открывает правую дверь:
— Садитесь. Поедем назад.
— Ой, это вы?.. Что ж это, меня, что ли, ждали?.. Нет, езжайте… Автобус через пятнадцать…
— Да что вы в самом деле!.. Садитесь.
— Нет, не могу, вы меня сюда бесплатно…
— Садитесь скорей, меня сейчас оштрафуют по вашей милости! Здесь стоять нельзя.
— Ой, ну вы… Прямо не знаю… — Садится.
— Ремень.
— Что?
— Ремень пристегните.
— А, да–да.
— Ну как ваш свекор?
— Спасибо… так же. Ходит уже. После операции он. Кушает только плохо. Худой…
— Давно оперировали?
— Три недели тому.
— И что говорят?
— Что они скажут? Не знают… От организма зависит.
— Ну, если бы не знали, не оперировали бы.
— Говорят, вырезали все… метастазов не было. Он вообще–то сильный, здоровый всегда был. Курил только много… вот в легких и завелось. Такой человек хороший был… Ой, что это я? был! Есть! Господи… Может, поправится еще… Но почему такое всегда с хорошими людьми?
— А вы говорили: с добрыми — добрый…
— Ой, да… Что же это? как же?.. А вы у кого были?.. Ой, не надо, если не хотите… Я совсем совесть потеряла…
— У жены.
— Ой… простите…
— Не извиняйтесь.
Лев включает музыку, не желая сейчас разговаривать ни о чем.
«Эх, тетушка… Свекор — не муж, и теща — не жена. Им вроде положено раньше… уходить. У тебя муж останется — кольцо вон на пальце…
