От злости он шел еще быстрее. В первые часы не думалось об усталости. Он вообще в ожидании пути — и вчера днем, и вечером, когда готовился, — не думал, что может когда-то устать. Внутри, в сердце или в мозгу, жило желание не уставать, не сдаваться годам, и он верил этому своему желанию, как уже совершившемуся факту, верил безоговорочно, зная свои силы в молодости, в уже прожитые годы, когда мог по нескольку дней идти и прокладывать тропу через любые, самые глубокие сугробы, когда он мог и в самом деле не уставать.
И тем удивительнее было для него почувствовать в середине дня, что он идет уже не так быстро, как шел утром. Эта средина дня наступила неожиданно. Он так поглощен был желанием идти быстро, что, казалось, только что думал об обманчивом сером рассвете, а тут уже середина дня. И в этой середине он идет уже не так быстро, как шел еще несколько часов назад.
Но сейчас мыслей о старости не появилось.
«Ерунда, все ерунда, — говорил он себе. — Это же так ясно. Только маленький перекур. Совсем чуть-чуть, и силы восстановятся. Так же всегда было».
Но он шел, оттягивая перекур на всякий случай. Не умом, а какой-то задней стороной его, невидимой даже при мысли о том, устаешь или нет, он понимал, что надо пройти больше, надо уйти дальше, надо шагать, шагать и шагать. И остановиться только тогда, когда поймешь, что сил нет больше. Совсем нет. Только тогда набираться новых сил.
И он не останавливался.
На одной из сопок, каменистой и оттого мало поросшей лесом, он задержался в раздумье. Перед ним было два пути. Старый — через тайгу. Он привычный. И прямее. Второй — по реке, по льду, по снегу, лед засыпавшему. Здесь легче идти. И в этом раздумье, взвешивая «за» и «против», Тимофей, наконец, признался себе, что силы в ногах уже не те, что прежде, и ему лучше бы выбрать путь, где легче идти, выбрать, чтобы вообще оставить за собой эту возможность — ходить по тайге, преследовать и догонять зверя. Он спустился с сопки, стараясь это сделать быстрее, но осторожно, чтобы не подвернуть ногу среди камней.
В душе он ругал себя за то, что сдался, что выбрал более легкий путь. Это еще играл его характер. Он называл себя старым болваном, развалиной, трусом, испугавшимся трудности пути, но что-то новое, не совсем еще понятное, и потому не названное, в том же его характере говорило, что он сейчас силен именно тем, что решил сделать правильный выбор, решил идти более легким, хотя и более долгим путем. Но этот выбор даст ему возможность еще несколько дней идти и тогда, когда окажется, что силы уже кончились. Идти еще один день, один час, одну минуту, может быть, самую необходимую, последнюю. И догнать в итоге шатуна.
Там, где река делает крутой поворот и упирается в высокий правый берег, подмывая мягкую глину обрыва, нависшего надо льдом желто-коричневым козырьком, били ключи. Тимофей хорошо помнил, что там лед не промерзает достаточно. Желая обойти полыньи, чуть засыпанные снегом и сразу не отличимые от общей поверхности, он выбрался на берег. И остановился перекурить. Маленький роздых для ног все же был нужен.
Сидя на покрытом снегом камне, пуская перед собой щиплющий после долгого перерыва в курении дым, он отдыхал и не думал о том, как много еще предстоит пройти, как будет трудно. Он не пугал себя ночными морозами, потому что хорошо знал — путь и морозы есть, вот они, и этого не избежать, от этого не скрыться. Значит, не надо бояться.
Он вспоминал эти места. Сейчас здесь — ничей участок. А раньше был чужой. И тогда, летом, не в сезон охоты, Тимофей решил пройти здесь, посмотреть, чем эти места богаты, потому что шел между охотниками разговор, который и сейчас возникает время от времени, о перераспределении участков, чтобы как-то уравнять добычу и заработки. И там, на противоположном берегу, на самом обрыве, догнал его во время такого же перекура собрат по таежному ремеслу. Разговор был короток — уматывай, пока цел, нечего вынюхивать. И чуть было дело не дошло до ружей. Вовремя оба опомнились.
Бывает так в разгар сезона: уйдет охотник из зимовья на несколько дней. Добытые меха оставляет в хижине. Появится в его отсутствие гость — даже не поинтересуется, сколько хозяин добыл, тайник, который во многих хижинах имеется на случай прихода инспектора, тоже искать не подумает. И, уж тем более, ничего не возьмет. Это неписаный закон тайги. А участок для охотника такая же хижина. Каждый имеет свои секреты, свои тайны. И пытаться в них лезть — на свою шею приключений искать.
