Действующие лица. Водитель-дальнобойщик лет пятидесяти с измождённым лицом рассказал мне, что отпросился с работы на день, чтобы пройти техосмотр собственной "Лады", но в число счастливчиков не попал. Теперь ему возвращаться ни с чем, а это пятьдесят километров в один конец.
Издевательский "техосмотр" пройти можно только со второй попытки — таково общее для всех "правило". Водители то и дело собираются на плацу у ПТО в круг и клянут идиотизм властей, чьих "тачек" в позорных очередях, разумеется, не видно.
На СТО, куда я третий раз приехал регулировать направление света фар, надо мной смеялись станичники: "Ты офонарел! За тебя ж гаишники страдают! Ведь они должны отдавать долю "наверх"! Сечёшь? Там же видеокамера ведёт строгий учёт всех машин..."
Конец моим хождениям наступил 29 августа. Видимо, я всем надоел и, наконец, мне разрешили прикрепить желанный талон на лобовое стекло своей "Волги".
В США, например, раз в два года на любой станции по ремонту проверяются выхлопные газы машины на их соответствие стандарту "Smoke Cheek Up" (SCU). Водителю за три месяца до срока проверки его автомобиля присылается письмо-напоминание. Станция, сделавшая SCU, за считанные минуты и за установленную плату выдаёт водителю "Smoke Sertification". Водитель отсылает этот сертификат плюс чек на оплатуза обновление номера, "Licens Renew" (аналог нашего налога на транспорт) в Дорожную Полицию, Department of Motor Vichicals, DMV, (аналог нашего ГИБДД), откуда в течение недели обязаны — тоже по почте — прислать водителю наклейку размером со спичечный коробок, где указан год, до истечения которого данной машине разрешается ездить по американским дорогам. По желанию водителя труд по отправке сертификата в DMV может взять на себя станция техобслуживания. Всё. Точка. Возможности вымогательства пресечены в корне, и никаких потерь рабочего времени на стояние в очередях. Кстати, о состоянии здоровья водителя всегда можно справиться в национальной базе данных, которая пополняется всеми медицинскими учреждениями США.
Конечно, я понимаю: американцы нам не указ. Но тогда давайте хотя бы публично признаем, что "бороться с коррупцией в органах МВД" все мы: от президента России до меня, пенсионера, — способны только на словах, а на деле система как стояла, так и стоять будет.
Краснодарский край
Юрий Рябинин ЧЕТЫРЕ СВЯТИТЕЛЯ В ОФИСНОМ ЦЕНТРЕ
Юрий Рябинин
ЧЕТЫРЕ СВЯТИТЕЛЯ В ОФИСНОМ ЦЕНТРЕ
Нынешние отношения между Церковью и государством представляются на первый взгляд едва ли не идеальными: кажется, будто искупая свою вину за гонения на веру и верных в предшествующую эпоху, государство изо всех сил старается выслужиться перед Церковью, а вернее, в угоду общественному мнению и в духе времени показать миру свой "клерикализм". Поэтому сегодня можно встретить, скажем, где-нибудь в глубинке недавно переданный Церкви колоссальный монастырь, в котором всей братии… один настоятель и один послушник.
Но встречается и другая крайность. Например, в Москве существуют приходы, причем не такие уж и малочисленные, которые не являются даже единственными владельцами собственного невеликого храма, а соседствуют там, будто в коммуналке, с какими-то совершенно не религиозными организациями, не съехавшими оттуда еще с советской поры или, напротив, каким-то образом проникшими в "культовое помещение" уже в наше время. И где же в таких случаях государство с его "клерикализмом" на злобу дня?
ПЕРЕКУР НА ПАПЕРТИ
Всякий любопытный прохожий, решившийся впервые заглянуть в наш приход, прежде всего становится свидетелем необычной для церкви картины: у самых дверей, под табличкой "Храм Святителей Московских Петра, Алексия, Ионы и Филиппа", стоят простоволосые прелестницы в джинсах, и все как одна курят табак, причем по-женски часто стряхивают пепел практически на самый порог, то и дело постукивая сигарету наманикюренным пальчиком.
Лишь добравшись до самого молельного помещения на втором этаже и встретив кого-нибудь из бывалых прихожан или причетников, опешивший случайный посетитель узнает, что это отнюдь не Елена Евгеньевна, регент прихода, вывела своих хористок на перекур, — это вышли подышать после трудов праведных сотрудницы различных контор, которые занимают большую часть храма, а именно два этажа из трех.
