Автор этого очерка, недавний курсант Новосибирского командного училища, сам был свидетелем описываемых событий.
Надоедливый, противно жужжащий зуммер полевого телефона, образца тридцатых годов, разбудил и заставил подняться начальника караула. Платову нравилось заступать в караулы и различные наряды в субботу. Дома его никто не ждал, а здесь, кроме дежурившей смены, никого из начальства не было. Сегодня вместе с ним дежурным по училищу стоял его сосед по лестничной площадке — полковник Шумилов, с которым еще вчера, вместе отмечая день независимости какого-то там острова Тонгатапу, Платов договорился о порядке несения смены: Платов не достает мелочными проблемами Шумилова, а Шумилов не создает ему этих лишних проблем проверкой караула. Поэтому сейчас все, кто должен был отдыхать — спали, кто должен был бодрствовать — тоже спали, кому не спалось — не мешали другим.
— Начальник караула слушает, — не открывая глаз, отрапортовал Платов в трубку, стараясь придать голосу твердый, бодрый тембр.
— Часовой третьего поста Черняев. Товарищ капитан, кто-то идет в мою сторону, что делать?
— Что, Черный, устав забыл, там же написано килограмм, так нечего перевешивать, дай поспать.
— Понял, товарищ капитан. Спокойной ночи.
Четыре года назад, будучи еще старшим лейтенантом, он принял взвод этих ребят, пацанов-абитуриентов. Сам, только что закончивший училище и не успевший износить ни одной офицерской рубашки, он должен был сделать из них русских офицеров, о которых понятия не имел, поскольку из него в свое время точно так же сделали типичного советского вояку. Чувствовал и даже был уверен, что надо было что-то менять, но все стоящие мысли и планы, возникающие у него в голове обычно за стаканом вина, утром исчезали на плацу вместе с головной болью. Единственное, что он воплотил в жизнь, так это свой собственный принцип “демократического военного пофигизма”, который заключался в поступенчатом угражданивании отношений с курсантами из курса в курс: на первом — равняйсь и смирно; на втором — не в ногу, шагом марш; на третьем — вольно, разойдись; на четвертом — мужики, закуривай; на пятом — давай-ка, ребята, выпьем, что ли.
Складывая поудобнее шинель, заменяющую ему сейчас подушку. Платов мимолетом задумался о звонке. Мало ли кто может бродить по территории, пусть даже и в ночное время. После отбоя прошло уже, наверное, часа два, но это запросто мог быть и солдат из хозвзвода, проспавшийся в каморке свинарника после бурных проводов земляка на дембель, мог быть и водитель из автороты, приехавший с дачи командира, мог быть и простой “самоходец”. Это его мало волновало. Постовой Черняев знал, что делать, и Платов, с аппетитом зевнув, закрыл глаза. Но уже через мгновение Платову показалось, что он услышал глухой хлопок, очень похожий на выстрел. Это было внезапно и, казалось, совсем неестественно. Платов прислушался, задержав при этом дыхание так долго, что едва не потерял сознание. Он услышал мирную тишину и негромкое, спокойное похрапывание караула. “Пойду-ка прогуляюсь”, — решил Платов, но не успел он свесить ноги с койки, как его подбросила, казалось бы, сотня оторвавшихся пружин. Резкая, отчетливая, без сомнения, автоматная короткая очередь пронзила до боли в голове эту тишину.
Поднялся спавший за столом помощник, протирая сонные глаза и еще не поняв, чем вызвано его пробуждение — до смены часовых еще было время.
Стараясь впихнуть ноги в сапоги, Платов накручивал ручку телефона, когда, отозвавшись продолжительным, мощным эхом, прогремела еще одна автоматная очередь. Теперь не короткая, а длинная, патронов в девять-десять, успел просчитать про себя Платов.
— Караул, в ружье! — каким-то неестественным для себя голосом, поперхнувшись, прокричал Платов. Команду продублировал помощник, после чего послышался шум подымающегося караула.
— Черный, Черный, третий пост, отвечай, Черняев!
— Третий пост слу…
— Что там у тебя, кто стрелял, Черный, с тобой все в порядке?!
— Я в порядке. Стрелял я. Все по уставу. Он где-то там.
— Кто?!. Ладно, Черный, жди!
Натянув, наконец, сапоги и застегивая на ходу портупею, он выбежал на место построения караула. Безупречно экипированный караул стоял уже в полном составе. “А на учебных тревогах за это время они бы только еще намотали портянки, и все равно уложились бы в норматив”, — успел подумать Платов. Помощник сделал строевой шаг в его сторону для доклада, но Платов, махнув рукой, скомандовал: “За мной, бегом марш!”- и выскочил на улицу. Третий пост находился метрах в двухстах. Под его охраной были склады с боеприпасами, но кроме кое-какого учебного старья, в них сейчас ничего не было, и поэтому, находясь на самой окраине территории училища, этот пост считался блатным местом для часового.
