Из ворот вышли Татьяна Цветкова и Гиви Мебуке. У Гиви на плече тяжело восседала тренога и портативная кинокамера.
— Понимаешь, что они из этого Ларионова хотят сделать? — горячо говорила Татьяна.
— Что значит — хотят? — хмыкнул Гиви. — Уже сделали… морскую свинку или какого-то подопытного кролика… — После этих слов Гиви понёс вдруг, с точки зрения Тани, какую-то чепуху. Он произнёс, закатывая глаза под лоб, как молитву: — "Билет номер два: воздушная перспектива. Закономерное изменение масштабов предметов, связанное с их удалением от глаза наблюдателя, носит название линейной перспективы. По аналогии, закономерное изменение цветов и тонов предметов, также обусловленное расстояниями между предметом и наблюдателем, а точнее, толщиной воздушного слоя, связанной с этим расстоянием, получило название тональной или воздушной перспективы…" — Отчитав всё это, как молитву, он сказал Тане уже совсем другим голосом: — Не обращай внимания, деточка, у меня на носу госэкзамены, и я немного ненормальный… В голове какой-то кефир вместо сливок…
— Я тебя очень прошу, — торопливо понизила голос Таня, — поснимай Ларионова, может, он твоей камеры побоится, или хотя нет, снимай и Ларионова, и Гуляеву, и Фокину — одним словом, всех. Поснимай, скажи, что ты с "Научпопа"! — горячо уговаривала она Гиви Мебуке. — И главное, ты произведи впечатление на эту Гуляеву. Произведи… и поснимай.
— Татьяна, что значит — поснимай, — темпераментно отказывался Гиви, — у меня плёнки отпущено на диплом. И что значит сказать, что я с "Научпопа", я с "Научпопа" и есть. Я научно-кинодокументалист. Снимаю диплом под названием "Московские балконы".
— Ну, я тебя очень прошу, — умоляла Татьяна. — Ну, хоть сделай вид, что снимаешь!
— Ты что, влюблена в него, что ли? — презрительно сказал Гиви.
— В него все влюблены, — закивала Татьяна.
— Ну ладно! — нехотя согласился Гиви. — Сделать вид, что снимаю, могу, на это плёнки не надо.
— Спасибо! — обрадовалась она и убежала в подъезд.
Гиви поставил камеру па треногу.
Из соседнего с Татьяной подъезда вышли Лена Гуляева с портфелем и Леонид Толкалин с папкой. Гиви сделал вид, что снимает.
— Ты воспел прыжок Ларионова? — спрашивала Елена Леонида и, заметив пришельца, подозрительно покосилась на него.
— Почти, — уверял её Леонид. — Но… конца нет.
— Давай скорее. Он скоро прыгать будет… — Она чуть заметно кивнула головой в сторону Гиви Мебуке: — Это ещё что за тип?
— Понятия не имею, — изумился Леонид, разглядывая кинооператора.
Машинально взглянув на старинные балконы, Гиви вдруг профессионально заинтересовался и стал снимать всерьёз, по-настоящему.
Елена вновь подозрительно покосилась на Гиви, подошла к "медсестре" Светлане и что-то шепнула ей.
— Произвожу впечатление, — в это же время шепнул Гиви Татьяне и тут же громко произнёс, обращаясь к Цветковой: — Мелочей, деточка, у нас в искусстве не бывает!.. Я смотрел на днях, например, по телевизору "Шагреневую кожу" Бальзака. Там, если вы помните, есть такой момент: Рафаэль де Волонте приходит в гости к Полине, и она говорит ему: "Я знаю, Рафаэль, вы очень любите молоко, но у нас сегодня сметана…" Рафаэль после этих слов взял кувшинчик и наклонил над стаканом и — о ужас! — из кувшинчика в стакан полился кефир… После этого я лично дальше эту передачу смотреть не мог. Я не люблю, когда из кувшина льётся вместо сметаны кефир. У нас в кинозарисовке, посвящённой начинающему, но уже выдающемуся спортсмену Ларионову, которую я делаю по заказу гостелерадио, из нашего кувшина будет литься одна сметана… и никакого кефира…
Рассказ Гиви о Бальзаке, "Шагреневой коже", кефире и сметане произвёл на всех, кто слушал эту историю, сильное впечатление. Хмурые Гуляева и Мухина нахмурились ещё больше, а меланхолический Толкалин даже тихо рассмеялся и усиленно начал рыться в пухлой папке своих стихотворений.
— А если так… — сказал он сам себе, — Антей… Ахиллес… Ахиллесова пята… Ларионова пята… Будет мною воспета!.. В это время из подъезда вышли Вадим Масюков, Тарас Сидякин и — чёрт бы его побрал! — Геннадий Цветков. Тарас Сидякин был увешан всевозможными причиндалами: тут и ящик с красками, и ласты, и маска для подводного плавания, и любительская кинокамера, и даже несколько этюдов маслом.
