— Так, так, так, — сказал Огастес ДваПера Маккой. — Вот уже более полутора веков раз в месяц происходит заседание клуба — так было при моем отце, моем деде и моем прадеде. Но теперь, боюсь, мы вынуждены прервать традицию, ибо не осталось ничего, что мы или наши предшественники не употребили бы в пищу.
— Жаль, что меня тут не было в двадцатые, — посетовала Вирджиния Бут, — когда в меню разрешили включить человечину.
— Только после электрического стула, — напомнил Зебедия Т. Кроукоростл. — Продукт уже был наполовину зажарен, сплошь обуглился и хрустел. После этого среди нас не осталось любителей «длинной свиньи»[3] — был один, обладавший природной склонностью, но он все равно не задержался надолго.
— Ой, Корости, зачем делать вид, будто ты сам при этом присутствовал? — зевнула Вирджиния Бут. — Ты еще не настолько стар, любому же ясно. Тебе не дашь больше шестидесяти, даже учитывая неспокойное время и жизнь на улице.
— Да, времечко выдалось еще то, — согласился Зебедия Т. Кроукоростл. — Впрочем, не обольщайся. Так или иначе, осталась куча всего, что мы еще не ели.
— Назови хоть что-нибудь, — сказал Мандалай, нацелив острие карандаша на блокнот.
— Ну, есть такая жартаунская жар-птица, — сказал Зебедия Т. Кроукоростл и обнажил в ухмылке свои кривые, но острые зубы.
— Никогда о такой не слышал, — заметил Джеки Ньюхаус. — Ты ее выдумал.
— А я вот слышал, — сказал профессор Мандалай. — Правда, в другом контексте. Кроме того, она мифическая.
— Единороги тоже мифические, — напомнила Вирджиния Бут, — но, боже, запеченный бок единорога в тартаре был весьма недурен. Слегка отдавал кониной и немного козлятиной, но каперсы и сырые перепелиные яйца сильно поправили дело.
— В старых записях Эпикурейского клуба вроде упоминалась жар-птица, — сказал Огастес ДваПера Маккой. — Но что конкретно, я уже не помню.
— А там не говорилось, какой у нее вкус? — спросила Вирджиния.
— Кажется, нет, — нахмурился Огастес. — Надо будет покопаться в анналах.
— Не надо, — сказал Зебедия Т. Кроукоростл. — Это было в обгоревших томах. Все равно ничего не разберешь.
Огастес ДваПера Маккой почесал голову. У него действительно имелись два пера, воткнутых в узел тронутых сединой волос на затылке — некогда перья были золотыми, но теперь походили на пучки желтого мочала. Перья достались ему еще в детстве.
— Жуки, — встрепенулся профессор Мандалай. — Я как-то посчитал, что если человек — я, к примеру, — будет пробовать по шесть видов насекомых ежедневно, то на исследование всех известных науке жуков уйдет двадцать лет. А за эти двадцать лет новых видов наоткрывают еще на пять лет дегустации. Эти пять лет добавят еще два с половиной года занятости, и так далее, и так далее. Парадокс неисчерпаемости. Я назвал его «Жуком Мандалая». Правда, необходимо, чтобы человеку нравилось есть жуков, — прибавил он. — Иначе процесс будет очень неприятным.
— Не вижу ничего страшного в том, чтобы есть жуков, если это правильные жуки, — ответил Зебедия Т. Кроукоростл. — Я вот в последнее время запал на огневок. Видимо, есть в них какие-то витамины, которых мне не хватает.
— К жукам скорее относятся светляки, нежели огневки, — заметил Мандалай, — но и тех и других при всем желании не отнесешь к съедобным.
— Они, может быть, и не слишком съедобны, — возразил Кроукоростл, — зато хороши как закуска, которая готовит тебя к настоящей еде. Пожарю-ка себе огневок с гаванским перчиком… мням.
Вирджиния Бут была исключительно практичной женщиной.
— Допустим, мы захотим попробовать эту жартаунскую жар-птицу. Где она водится?
Зебедия Т. Кроукоростл поскреб недельную щетину, оккупировавшую его подбородок (длиннее она не становилась: у недельной щетины нет такого обыкновения).
— Я бы, например, — сказал он, — в июльский полдень направился в Жартаун, нашел бы уютное местечко — скажем, кофейню Мустафы Строхайма — и ждал бы жар-птицу. Затем поймал бы ее традиционным способом и традиционным же способом приготовил.
— А как ее ловят по традиции? — спросил Джеки Ньюхаус.
— Так же, как твой знаменитый предок ловил перепелов и глухарей, — ответил Кроукоростл.
