Холмс и доктор Манн присутствовали среди тех немногих, кто посетил скромные похороны убийцы на тюремном кладбище. Хоронить его пришлось в наглухо заколоченном гробу, потому что лицо Чолгоша было изуродовано серной кислотой, которую кто-то — кто конкретно, установить не удалось, — вылил на него. Речь на похоронах держал молодой священник, обратившийся к собравшимся с пылкой проповедью о том, что даже самый закоренелый грешник может быть прощен — а значит, сподобится Царства Небесного. После этого мы отвезли священника на ближайшую железнодорожную станцию и купили ему билет — правда, не в Царство Небесное, а в Нью-Йорк, где у него как раз начинались репетиции бродвейского спектакля «Жизнь», премьера которого должна была состояться в марте.
После торжественных похорон президента в Вашингтоне все считали, что миссис Ида Маккинли вернулась в Огайо, где поселилась со своей сестрой. В последующие годы я часто думал о ней, живущей счастливой жизнью в роли жены то Селим-бея, то преподобного пастора Макикерна, — мусульманка среди христиан, христианка среди мусульман, делавшая вид, что не понимает языка, на котором говорят все вокруг, что позволяло ей ничего не рассказывать о себе. Когда через семь лет она умерла, тело тайно переправили в Огайо, где сестра и похоронила ее — безутешную затворницу-вдову.
Четырнадцатого сентября 1901 года, когда было объявлено, что президент Маккинли при смерти, первые люди страны — в их числе старый друг президента, сенатор Марк Ханна и молодой вице-президент Теодор Рузвельт — поспешили в Буффало. Рузвельт остановился в особняке Энсли Уилкокса, в доме номер 641 на Делавэр-авеню, где в тот же день — поздней ночью — был приведен к присяге как двадцать шестой президент Соединенных Штатов. Я не могу сказать с полной уверенностью, оправдал ли Рузвельт впоследствии надежды своего предшественника. Пребывая в любой из своих ролей — Селим-бея или пастора Макикерна, — бывший президент повторял, что счастлив в своем уединении, и никогда не высказывался о политике. Но Мировая война, которой он так опасался, началась лишь в 1914 году, причем Америка вступила в нее только в 1917-м. Завершилась эта война на год позже, чем надеялся Маккинли, но его страна вышла из нее победительницей — и гораздо более сильной, чем прежде.
Примечание хранителя рукописи
Хотя рассказ доктора Ватсона невозможно проверить, обстоятельства, при которых был обнаружен этот манускрипт — в закрытом сейфе в доме его правнука в Лондоне, — в определенной степени могут поколебать сомнения читателя. Вместе с этой рукописью были найдены и другие, не менее поразительные. Многие персонажи рассказа Ватсона — хорошо известные и реальные люди: Ида и Уильям Маккинли, Марк Ханна, доктор Розуэлл Парк, мистер Джон Милберн, Джордж Кортелью, начальник полиции Уильям Булл, «доктор Манн», Леон Чолгош, Теодор Рузвельт, Энсли Уилкокс и, конечно же, Шерлок Холмс. Описание покушения в рукописи Ватсона полностью совпадает с показаниями очевидцев, вплоть до таких деталей, как то, что охранники отвлеклись на некоего загадочного итальянца. Тело и лицо Чолгоша действительно были изуродованы до неузнаваемости вылитой на них после казни серной кислотой. Актер Сидни Бартон Бут на самом деле потомок Эдвина Бута, представителя той же актерской династии и ярого сторонника Линкольна. Актерская карьера С.Б. Бута оказалась настолько успешной и долгой, что он даже успел сняться в ряде популярных фильмов (среди прочего сыграв дʼАртаньяна в первой — немой — версии «Трех мушкетеров»).
Что касается времени повествования, то до сих пор остается неизвестным, где пребывали Холмс и Ватсон между четвергом 16 мая 1901 года, когда произошли события, описанные в «Случае в интернате», и вторником 19 ноября 1901 года, когда они занимались делом, получившим название «Вампир в Суссексе».
* * *
Томас Перри — автор девятнадцати книг, включая роман «Ученик мясника» (премия «Эдгар»), бестселлер из списка «Нью-Йорк таймс» «Ночная жизнь» и серию триллеров о Джейн Уайтфилд. Роман «Собака Метцгера» по опросам слушателей Национального общественного радио вошел в сотню лучших триллеров всех времен. Его роман «Стриптиз