— Что за лабуду ты мне прислал? — продолжал издатель недовольно.
— Тебе не понравилось?
Издатель громко фыркнул. Я снова поморщился и немного отодвинул трубку от уха.
— Это, дружочек, мягко сказано. До конца эту фигню я читать, естественно, не стал…
— Естественно, — прошептал я.
— …хватило десяти страниц.
Я молча улыбнулся. Я, оказывается, специалист по прогнозам. Если издатель употребит еще слово «любительщина»…
— Любительщина! — припечатал издатель, и я слабо хмыкнул. Прогноз синоптиков сбылся на сто процентов. Бедная Сашка.
— Не узнаю тебя! — продолжал бушевать издатель. — Что за язык?! Ты, что, собрался редактировать Большую Советскую Энциклопедию? А герой? С каких пор твои герои стали разговаривать в такой жуткой, претенциозной манере? Печатать этот бред я, разумеется, не стану. Антон, встряхнись! Может, тебе нужно немного отдохнуть?
— Марк, это не мой роман, — прервал я издателя. Он говорил чересчур громко.
Издатель подавился не сказанными словами.
— Не твой? — переспросил он все еще ворчливо, но в его голосе сквозило явное облегчение. — Тогда какого черта ты прислал его на мой сайт?
— Мне нужно было знать твое мнение, — ответил я.
— Узнал? — осведомился издатель.
— Узнал, — подтвердил я.
— Надеюсь, больше ты таких сюрпризов подбрасывать мне не станешь.
— Не стану, — согласился я. — Только у меня к тебе есть еще одна просьба.
— Нахал, — ответил издатель, но уже беззлобно. Он убедился, что лучшая лошадка-призер не вывихнула колено, и это его очень обрадовало.
— Скинь свое мнение на мой сайт с пометкой «для Саши», — попросил я.
— А-а-а! — догадался издатель. — Молодой и начинающий?
— Вот-вот, — ответил я.
— Не мог отказать? — продолжал дедуктировать издатель. — Попросили через хороших знакомых и все такое прочее?
— Ты просто ясновидящий, — ответил я.
Издатель фыркнул.
— Черт с тобой, сделаю. Только я припечатаю пожестче, лады?
— Лады.
— Нечего молодому человеку зря время терять. Нет у него дарования книжки писать, пускай переключится на что-то другое. Общественно полезное.
— Вот так и напиши, — сказал я.
— Сам не мог сказать? — поинтересовался издатель.
— Мое мнение не считается авторитетным.
— Да ну? — не поверил издатель. — Почему?
— Сам знаешь, — ответил я. — Интриги, профессиональная зависть к молодому таланту и тому подобное…
Издатель громко вздохнул.
— Ох, уж эти мне самолюбивые таланты, — сказал он. — Знаешь, что плохо? Чем меньше таланта, тем больше самолюбия. Ладно, выручу. Но больше мне подобных опусов не присылай.
— Никогда, — пообещал я твердо.
— Теперь о главном.
Я внутренне подобрался. Знаю, что он сейчас спросит, но не знаю, что ему ответить.
— Когда ты закончишь свой роман?
Вот оно. Этого вопроса я и опасался. Мой роман застрял на двести восьмидесятой странице, и вытащить его оттуда не суждено.
Что ж, это в какой-то степени роднит меня с Диккенсом.(1) Приятное родство, черт возьми.
— Антон! — позвал издатель. Я вздрогнул и пришел в себя.
— Марк, я не знаю когда.
— Ничего себе, — возмутился издатель. — Как это понимать?
— Я завис, — объяснил я как мог.
— Что значит «завис»?
— Ну, не идет книга дальше. При всем моем желании не идет.
— На какой странице ты завис? — спросил издатель.
— На двухсот восьмидесятой.
Издатель облегченно вздохнул.
— Ну, это пустяки. Еще сорок-пятьдесят страниц максимум…
— Не идут они у меня, — повторил я. — Эти сорок-пятьдесят страниц.
— Могу подсобить, — предложил издатель. — Присылай то, что смог наваять, я посажу за компьютер своего редактора… Парень способный, твои книжки наизусть знает, сможет дописать в нужном литературном ключе и нужным литературным языком. Ты только набросай вкратце развязку.
Я снова вытер левой рукой испарину на лбу.
— Марк, ты же знаешь, я против таких подтасовок.
— А что прикажешь делать, если ты «завис»? — язвительно осведомился издатель. — У меня, между прочим, не богадельня! У меня, между прочим, плановое производство! У меня договор с типографией, и книжка твоя там значится! И предоплата, между прочим, произведена! Ты что, с неба упал?
Я почувствовал стыд за свою беспомощность. Действительно, почему мои проблемы должны выбивать из привычного ритма жизнь других людей?
