Впрочем, кому сейчас хорошо и где? Вот ведь однажды в Магадане Михалыч пошел в салон знаменитого деятеля искусств послушать скрипку Страдивариусова, которой по наследству владеет преподавательница училища искусств Муза Поганина, так на лестничной площадке дома увидел на полу около литра крови в разлитом состоянии, она не запекалась в выбоинах бетона. Только захотел повернуть назад, не скрывая испуга, а ему объясняют: шутка. Этажом выше искусственная блевотина, имитация разбитой стеклотары и плавленого сырка. И вообще весь этот салон — муляж. Но был один неустановленный злодей, он на эту ступеньку по правде три года подряд гадил, и никак не могли засечь. Протестовал он, что ли, этот неизвестный герой с дырой? Или завидовал?
Как рассказали Михалычу, вся домашняя обстановка знаменитого музыканта умерла вместе с хозяином, словно заговоренная. Шторы порвались в клочья, кресла и диваны полопались, ткань истлела.
Пришлось похожее подбирать с помоек. Одна энергичная дама ломом долбила мусор на полу: так все слежалось: газеты склеились пылью лет, словно цементом. Плюс продукты жизнедеятельности пяти кошек, а на животных гения, за неимением у него детей, природа отдыхала. При жизни не давал убирать, вот и накопилось. А жил он долго, хотя и не очень счастливо. В квартире осталось пять телевизоров, будто для каждой кошки, подаренный приемник с военного корабля и бобинный магнитофон: пленка порвалась на отрезки с палец длиной. А книги зазеленели, заплесневели, даже как бы забродили дрожжевым брожением и набрали небольшой градус, как у рислинга. Три тысячи томов, а по санитарным нормам, чтобы не задушили человека, дозволяется в два раза меньше.
Жизнь идет. Все путем. Время не убивается, а усыпляется хлороформом. Путем поглощения меньшего срока большим. Даже упоминание о музее-квартире деятеля вызывает усмешку у некоторых продвинутых горожан. Ведь собственно квартиру, какая была при жизни, мемориальная мало напоминает. То была берлога старого холостяка-неформала, не любившего выносить сор из избы и недолюбливающего слово «мусор», и она могла бы соответствовать, будь на то высшая воля, мемориальному музею бомжизма и бичизма, и таких квартир в Магадане полно. Он пел? Ну и что? Все мы горазды петь, как и пить.
Михалыч от таких воспоминаний покрылся испариной. Больно уж не соответствовали они официальной точке зрения. К счастью, тут, как бог из машины, появляется сестра жены Михалыча (Ю о'кей, елки-палки в колеса?), возвращает его в колею действительности и улаживает инцидент с мертвым телом.
Михалычу невольно вспомнился магаданский патологоанатом, который недавно стал академиком, и на пике популярности подвигает магаданцев омолаживаться с помощью травок, произрастающих в экологически первозданной примагаданской местности. Варенье варит из молодых побегов хвойных деревьев.
Михалычу не хватало просветленного взгляда медика.
Чтобы огород цвел и плодоносил, надо удобрять его пеплом друзей
М. И. Чурин
Тата, к сожалению, отсутствует: напуганная мужниным телефонным звонком, в порыве защитить любимого человека выехала навстречу, и они неминуемо разминулись. Пока ехала, многое передумала и перечувствовала, перестрадала. Привиделось ей, что Михалыча приняли по ошибке за киллера и подложили деньги, чтобы совершил заказное убийство. Надо посмотреть, нет ли в той денежной пачке фотографии, которую можно принять за заказ. И это при том, что она все еще ничего не знала о трупе.
Тем временем события на месте происшествия развиваются своим ритуальным чередом. Вызваны «Скорая помощь», милиция. Обе бригады приезжают, делают, что надо, а кого не надо, не трогают.
Коварная мысль заползает по утомленному позвоночнику Михалыча, холодя: а ведь на месте убитого мог быть он. Может, кто-то из подопечных словесника не поступил в институт и нанял киллера, а юг сработал на двойку с минусом? В большом городе и двойников больше. Кстати, в художественной литературе тема двойников недостаточно отражена.
В следующую секунду он понял, что силовая версия не выдерживает критики, только случайность правит миром. Еще секунда, и у него от усталости лопнет голова. Авиаперелет Магадан – Санкт-Петербург на самом деле выматывает нервную систему и даже эмоционально устойчивых людей выводит из устойчивого равновесия.
