Мы уходим.
Вот стихотворение, написанное матерью, потерявшей дочь, в моем переводе.
КРУГ
«Как вы это все выносите?» —
Вырвался крик у матери,
Чей сын погиб только неделю назад.
Мы сидели кругом, глядя на нее,
Глядя вокруг, глядя в стороны,
Слезы были в наших сердцах и глазах.
Как мы это выносим?
Я не знаю,
Но круг помогает.
…Эва Лэйгер, TCF/Western Australia (дочь Эвы, Миля Клаудия Лэйгер, покончила с собой 4 марта 1990 г.).
Из тьмы – к свету, или марш против суицида
(OUT OF THE DARKNESS)
Так называются походы, организованные Американским обществом по предотвращению самоубийств как для сбора средств, так и для того, чтобы поднять уровень общественного осознания проблемы. В походах участвует очень много людей во всех уголках Америки. Есть ночные походы, есть дневные, есть походы, организованные колледжами и университетами. Цель походов многозначная: это и сбор средств в пользу AFSP (American Foundation for Suicide Prevention), и привлечение внимания общества к самоубийству и депрессии, и преодоление чувства изоляции, так свойственное тем, кто пережил самоубийство близкого человека. Походы проходят постоянно. И я решила принять участие в одном из походов в Бруклине, чтобы вместе пойти по Бруклинскому мосту в Манхэттен. Зарегистрироваться для участия можно было в интернете, можно и персонально, до начала мероприятия.
Я шла с дочерью. В сквере за столиком проходила регистрация участников. Нам дали памятные майки, и мы прошли к беседке, где участники похода оставляли свои записки о погибших, их фотографии, стихи. Можно было написать имя погибшего на бумаге, вставить в пластиковую прозрачную страницу или прикрепить к своей майке. Можно было принести стихи, фотографии, то, чем хотелось бы поделиться, и оставить это в специальной палатке, чтобы другие участники похода смогли бы ознакомиться с этими вещами. Желающие получали разноцветные бусы: белые, оранжевые, фиолетовые, красные… Цвета выбраны не случайно: каждый получает цвет, специально предназначенный для людей, потерявших кого-то определенной степени родства (дети, родители, братья и сестры, просто родственники, друзья или в поддержку борьбы против суицида). Светило солнце, звучали любимые песни погибших, исполняемые по заявкам их близких, а у нас на глазах стояли слезы. Потом я увидела женщину, которая держала над головой плакат, где было написано, что она собирает вместе братьев и сестер погибших. Я рванулась к ней, как будто меня кто-то толкнул в спину…
Прошло несколько лет. Мы с дочерью участвовали в походе для того, чтобы почтить память не только моего брата, но и погибшего однокурсника моей дочери, который внезапно после разрыва с любимой девушкой принял страшное решение. Его мать, узнав через меня об этой возможности, мобилизовала большую группу родни и друзей и повела в поход по мосту ради памяти молодого, полного сил красивого сына, которого все любили, и для того, чтобы выйти из тьмы умолчания и сокрытия правды о страшном к свету понимания и знания.
Само участие в походе оказывает мощное терапевтическое действие, в чем я убедилась на собственном примере. Да, слезы на глазах и ком в горле, но ты чувствуешь, что ты не один в этом мире со своей бедой. Можно идти в поход просто как участник. А можно возглавить команду, назвать ее как угодно, да хоть в память погибшего любимого человека, приглашать для участия в походе своих знакомых, друзей и родственников. Кто-то придет, кто-то пришлет денежные пожертвования, которые перечислит не напрямую сборщику средств, а в организацию. Когда кто-то перечислял пожертвование, я об этом моментально уведомлялась, и мне оставалось только послать благодарственную записку с выражением признательности. Еще один вариант участия в подобном походе – помогать там в качестве волонтера. Помогать устанавливать палатки в начале маршрута, раздавать майки, воду в бутылках, брошюры и т. п. Участие в подобных походах приносит большое моральное удовлетворение. Ты чувствуешь, что приобщаешься к нужному делу, помогаешь там, где возможно, хоть в малом, но