* * *
К 1917 году обучение молодых специалистов уголовного розыска уже не удовлетворяло Оскара, всерьез заинтересовавшегося системой работы полиции. Несмотря на отсутствие формального опыта работы в правоохранительных органах, в возрасте тридцати пяти лет он занял пост начальника полиции города Аламида в заливе Сан-Франциско. Оскар реорганизовал работу вверенного ему полицейского департамента, а также дополнил свои знания в криминалистике, обучаясь почерковедению у знаменитого судебного эксперта Томаса Кайки.
Каждое занятие требовало от Оскара точности, дисциплины и неусыпного внимания к деталям. И все они подразумевали невероятное умение соединять тысячи важных фрагментов информации и при этом помнить, где они находятся и как их использовать. В каждом углу лаборатории Оскара содержалось огромное количество материалов — на книжных полках, на столах, в шкафах, и каждая единица была строго классифицирована в соответствии с его системой учета. Четкий подход Оскара наглядно демонстрировал его ученикам и коллегам грамотный способ организации вещественных доказательств в процессе расследования преступлений. Чем больше трудностей преодолевал Оскар, чем тщательнее все организовывал, тем надежнее схемы и графики ограждали его от преследовавших с детства паники и неуверенности.
С того самого дня, когда Оскар надел белый халат фармацевта двадцать лет назад, он превратился в эффективного, талантливого и фантастически дисциплинированного специалиста, способного обследовать место преступления и определить, какой из несметного количества имеющихся тестов поможет раскрыть дело.
К 1918 году у Оскара и его супруги Марион подрастали двое сыновей — восьмилетний Теодор и четырехлетний Мортимер. И Оскар решил, что настало время для новых профессиональных свершений. В январе он, обойдя более сотни других кандидатов, получил должность первого главы городского комитета общественной безопасности в Боулдере, штат Колорадо, с зарплатой порядка 5000 долларов в год>{90}. Однако работа на этом посту длилась лишь год. Внезапно скончался Томас Кайка, и Оскару пришлось вернуться в Сан-Франциско, чтобы продолжить дело своего наставника. С тех пор великий криминалист занимался экспертизой документов и продолжал преподавать в университете Беркли с Фольмером. С переездом окрепла дружба Оскара с человеком выдающегося ума, библиографом-консультантом, которого он знал со времен Такомы — его собственным доктором Джоном Ватсоном.
Оскар делился мнением о других криминалистах только с ним, чего никогда не позволял себе ни в беседах с женой, ни с коллегами из университета. Он изливал досаду в сотнях писем лишь самому доверенному лицу — Джону Бойнтону Кайзеру>{91}. Со своей первой встречи в Вашингтоне в 1914 году они переписывались почти еженедельно. «Эта самореклама скорее ради желания покрасоваться перед публикой, а не во имя научной ценности якобы сделанных им открытий», — писал Оскар другу об одном своем конкуренте.
Впрочем, тридцатичетырехлетний библиотекарь был не только близким другом Оскара, но и блестящим исследователем и известным автором. Кайзер разрабатывал руководства для библиотекарей по организации хранения муниципальных и юридических документов, а также составлял национальные библиографии стран Латинской Америки. Кроме того, он увлекался криминалистикой и даже написал статью для журнала, издаваемого Американским институтом уголовного права и криминологии, о преступниках, которые похищали и продавали детей.
Кайзер получил степень магистра библиотековедения в знаменитой Школе библиотечного дела штата Нью-Йорк в Олбани в 1917 году. Выпустившись из нее, Кайзер сначала работал в Библиотеке штата Техас, затем на более высокой должности в Иллинойсском университете и, наконец, переехал в Такому. Он стал для Оскара мудрым советчиком, кладезем бесценных сокровищ. На протяжении сорока лет Кайзер высылал ему сотни книг, сопровождая их полезными замечаниями. Помощь друга не раз выручала Оскара.
Кайзер — осанистый, щегольски одетый мужчина с редеющими темными волосами и усами щеточкой, обладатель яркого цветистого слога, страстный биб— лиофил и детектив-любитель. Он часто подсказывал Оскару, где найти полезные статьи, например, материал о методах определения подлинности документа: «На странице 363 журнала Американской ассоциации юридических библиотек вы найдете список из десяти признаков, по которым можно отличить оригинал от репринта
