Что за абстракция — впервые раздеваться перед посторонним человеком. Не этим мы собираемся заняться на самом деле. Тело чуть ли не отворачивается от себя — в этом мире оно чужое.
Почти всю жизнь мы скрываемся под своей одеждой — все, кроме Вайды, чье тело живет вне ее, как потерянный континент вместе со всеми своими динозаврами, которыми она его населила.
— Я выключу свет, — сказала она, садясь рядом со мной на кровать.
Меня поразила паника в ее голосе. Несколько секунд назад она казалась почти спокойной. Ну и ну — как же быстро она в уме двигает мебель. На это я ответил твердо:
— Нет, не надо, пожалуйста.
Ее глаза застыли на несколько секунд. Разбились и неподвижно замерли, словно два голубых аэроплана.
— Да, — сказала она. — Это хорошая мысль. Очень трудно, но другого выхода у меня нет. Я не могу больше так.
И она показала на себя так, будто ее тело очутилось в какой-то далекой одинокой долине, а она рассматривала его с вершины горы. Ее глаза неожиданно затопило слезами. Голубые крылья аэропланов теперь вымокли от дождя.
Потом она перестала плакать, и в глазах не осталось ни слезинки. Я посмотрел еще раз — все слезы исчезли.
— Придется оставить свет, — сказала она. — Я плакать не буду, честное слово.
Я протянул руку и впервые за два миллиарда лет коснулся ее. Коснулся ее руки. Мои пальцы бережно скользнули по ее пальцам. Рука была почти ледяной.
— Ты замерзла, — сказал я.
— Нет, — ответила она. — У меня просто рука такая.
Она пошевелилась, неуклюже придвинулась ближе и положила голову мне на плечо. Когда ее волосы коснулись меня, я ощутил, как вся моя кровь рванулась вперед, нервы и мускулы призраками вытянулись к будущему.
Плечо пропиталось гладкой белой кожей и длинными волосами — вспышкой летучих мышей. Я отпустил ее руку и дотронулся до лица. Там были тропики.
— Видишь, — улыбнулась она. — У меня такая только рука.
Непостижимо — обходить ее тело, стараясь не спугнуть эту лань, не дать ей убежать от меня в лес.
Я повел плечом, точно последними строками шекспировского сонета («Любовь — дитя. Я был пред ней неправ, / Ребенка взрослой женщиной назвав»>[10]), и одновременно опустил ее спиной на постель.
Она лежала и смотрела на меня, а я нагнулся, медленно приблизился и поцеловал в губы нежно, как только смог. Мне не хотелось, чтобы этот первый поцелуй взял хоть малейший жест или даже цветок взаймы у мясного рынка.
Непростое решение — начинать с вершины или подножия девушки. С Вайдой я просто не знал, откуда мне начинать. Всем задачам задача.
После того, как она неловко потянулась ко мне и, поместив мое лицо в ту небольшую полость, которой были ее руки, стала снова и снова тихонько меня целовать, я просто должен был начать с чего-то.
Она не сводила с меня глаз, взгляд ее ни на миг не отрывался от меня, точно я был летным полем.
Я сменил полость на другую, и ее лицо стало цветком в моих ладонях. Я медленно пустил руки по ее лицу, когда целовал ее, а затем еще дальше вниз, по шее и плечам.
Я видел, как у нее в уме шевелится будущее, когда подступил к границам ее груди. Под свитером груди были такими большими, такой идеальной формы, что желудок мой взобрался на стремянку и привстал на цыпочки, когда я коснулся их в первый раз.
Ее глаза не покидали меня — мое прикосновение к ее груди тоже в них отразилось. Как вспышка голубой молнии.
Я чуть было не засомневался, как это водится у нас, библиотекарей.
— Честное слово, — сказала она, вытянувшись ко мне и неловко прижимая мои руки к своей груди. Разумеется, она понятия не имела, как на меня это действует. Стремянку завертело вихрем.
Она снова поцеловала меня — на этот раз, языком. Ее язык скользнул мимо моего языка струйкой раскаленного стекла.
