Несколько клиентов, сидевших тут и там, смотрели в телевизор рассеянным или отстраненным взглядом.
— Пастор Фулберт — трансгенетический осел! — воскликнула женщина неопределенного возраста.
Двое мужчин в глубине кафе обменялись улыбками. Никто не обращал на них внимания. На одном был шерстяной вязаный шлем, на другом — бейсболка с наушниками, скрывавшими половину лица.
— Это в самом деле смущает — видеть, как ты улыбаешься, Господи, — сказал тот, что помоложе.
— Я знаю, — ответил другой, помешивая сахар в кофе и жуя первый кусок своей доли pecan pie.[81] — Люди делают из меня какое-то пугало. Отождествляют с потусторонним миром, а эта область внушает им, по-видимому, безграничный ужас. Хотя ведь у евангелистов сказано, что я был человеком, ел, пил вино, фарисеи называли меня даже обжорой, я был окружен женщинами, мне случалось быть усталым, впадать в гнев и бранить людей. Я даже Петра бранил. Правда, о том, что я смеялся, они забыли сообщить.
— Приход Мессии показал, что Писания не закончены! — провозгласил пастор Фулберт. — Ибо теперь я уверен: сам Мессия был с президентом Соединенных Штатов на равнине Ред-Буффало!
Эммануил Джозеф поморщился. Молодой человек, Артур Инчбот, попросивший его об этой встрече, смотрел на своего собеседника во все глаза.
— Почему ты говоришь, что ты не Мессия?
— Ты же студент-теолог. Разве ты не читал Евангелия? Ни Марк, ни Матфей, ни Лука, ни Иоанн никогда не говорили, что я — Мессия или будто бы я сам это утверждал. Слово предназначено для первосвященников и царей, неужели я мало твердил об этом? Я не был ни тем, ни другим. Это измышление тех, кто в последующие века верил, будто являются моими последователями. Как и выдумка о том, что якобы я — Сын Божий. Как бы я мог быть одновременно Сыном Божьим и Сыном Человеческим, то есть Создателем и созданием?
— Так ты опровергаешь Павла?
— Он изобретатель богословия — искусства умственных построений. Он был грек и римский гражданин. И больше читал Еврипида с Эсхилом, чем книги Моисея и пророков. Он меня никогда не слышал и даже ненавидел нас: меня с учениками. Разве не из-за него побили камнями Стефана?[82] И он не был евреем, хотя утверждал, будто происходит из колена Вениаминова. А оно тогда не существовало уже несколько веков, так что никто не мог назвать себя вениаминитом! Он предводительствовал шайкой головорезов, оказывавшей услуги храмовой страже, потому римляне его и не трогали. И он арестовывал наших. Он даже меня пытался арестовать, когда я бежал в Сирию.
Инчбот вытаращил глаза.
— Но у него был вкус к власти. Он понял, что мое учение обращено не только к евреям, но ко всем людям. И, осознав это, приспособил под себя. Благодаря ему остальной мир меня и узнал.
— Кажется, ты говорил, что он исказил твои слова?
Эммануил Джозеф улыбнулся.
— Знаешь, Артур, уж я бы не переврал Осию, например!
Улыбка превратилась в смех, и Эммануил продолжил:
— Он совершенно извратил смысл обвинительных речей Осии, которые были обращены к евреям-отступникам, усвоившим в вавилонском плену тамошние верования, а он превратил это в обещание Бога призвать к себе чужеземные народы![83] Я думаю, что на самом деле он никогда не читал Осию. Он называет меня то Мессией, то Христом, будто слово арамейское и слово греческое не означают в точности одно и то же — «помазанник» и будто я в самом деле им был!
Он покачал головой. Инчбот выглядел изумленным.
— И я никогда не говорил, что женщина — тело без головы.
— Ты хочешь сказать, что он фальсификатор?
Эммануил Джозеф пожал плечами.
— Представление, которое он распространял обо мне, вполне согласовывалось с предыдущими верованиями тех, кто его слушал. Люди обнаруживали в них Восток и Азию, мифы о молодых и прекрасных богах, принесенных в жертву жестокости мира: Озирис, Адонис, Таммуз, Митра… — Он засмеялся. — Первые статуи, которые римские христиане воздвигли в мою честь, были статуями Аполлона, на которых они просто заменили надпись.
— Но тогда, — заметил семинарист, — вся церковь…
— Какое же человеческое предприятие безупречно? Церковь основана на словах людей, которым свойственно ошибаться, и становилась жертвой людского безумства и тщеславия, как и все прочие предприятия. Она неоднократно реформировалась, реформируется снова.
