Бывало, тихо плакала, упершись взглядом в одну точку, стонала, не замечая вокруг никого.
Сейчас многие чиновники и бизнесмены, пользуясь своими полномочиями, принялись писать стихи, романы, издавать свои творения. Они стараются, чтобы композиторы писали песни на их слова, чтобы в театрах ставили их произведения, чтобы литературные критики хвалили их сочинения, чтобы эти «шедевры» переводились на иностранные языки и издавались за рубежом. Они даже мечтают о том, чтобы их включали в учебники для средних школ. Наблюдая за всем этим, я вспоминаю тот случай с изнасилованием.
В данном случае насилию подвергается наша литература. Вы разве не замечаете ее трусливого и пугливого состояния? Не слышите ее стонов?
* * *
Хаос – это похороны порядка.
* * *
Пока есть часы, значит, будет и часовщик.
* * *
Понимать, сознавать – это значит горевать, переживать.
* * *
Некоторые люди говорят, что писатель не должен идти за своими читателями, он должен вести их за собой. Некоторые же считают, что наоборот, писатель должен идти за читателями, а не вести их за собой.
Но, думаю, оба эти подхода ошибочны. А что же тогда верно? Чтобы уметь вести за собой своих читателей, писатель сначала сам должен следовать за ними.
* * *
В составе смерти присутствует боль, а также боль, смешанная с кровью. В первом случае – это обычная смерть, во втором же – трагическая.
* * *
Когда скончался великий Федерико Феллини, жизнь в Риме остановилась. За гробом выстроилась стотысячная армия поклонников его таланта. На гражданской панихиде о великом мастере отзывались как о гордости, славе, а также истории культуры Италии, тогда как жизнь свою он провел в нищете, работая день и ночь. Чтобы найти продюсера для своих фильмов, ему приходилось терпеть всякие унижения. Его преследовали, над ним издевались. Бывало, даже плевали в лицо за фильм «Сладкая жизнь».
Как же похожи на нас итальянцы…
* * *
«Хорошая книга всегда умнее своего автора.
Чаще она может рассказать о вещах, которых автор и не предполагал»
(Умберто Эко).
* * *
Порою умная мысль и ценный совет, подсказанный кем-то, попадает, как говорится, в десятку и может изменить сознание человека, его взгляды на жизнь.
Житель республики Беларусь, общественный деятель и композитор Мазахир Самедоглу любит часто повторять: «Что бы ни происходило с тобой в жизни, не следует отчаиваться. Чему быть, того не миновать. Чем переживать за случившееся и падать духом, ты лучше собери свою волю в кулак и продолжай свою жизнь. Горечь за вчерашний день не должна лишить тебя сладости завтрашних мечтаний». Действительно, сколько людей становилось жертвой одного фиаско.
Пусть они слушают Мазахира Самедоглу и в корне изменят свою жизнь…
* * *
Еще я хочу написать о волшебной смоковнице. О том, как злые руки хотели уничтожить это чудодейственное плодородное дерево, считающееся символом благополучия целого рода.
Это очень поучительная история, особенно в наше время, когда чаще зло побеждает добро. Знать про такие случаи, мне кажется, очень важно.
Значит, и этой ночью я не буду спать.
* * *
Хоть бы пошел снег…
Прошлой зимой я обратил внимание на форму снежинок и заметил, что они имеют форму шестиконечной звезды. И мне почему-то подумалось, что снег еврейского происхождения.
* * *
Все вокруг утонуло в ночной тьме. Дует ветер, который все больше усиливается. Голые ветки деревьев бьются друг о друга. Где-то играет музыка. Вой ветра доносит ее звуки то издалека, то с близи. Слова песни, тоскливые и грустные, отражают мое душевное состояние.
Бокал вином мой полон,
В душе вопросов омут.
Зачем весной цветет,
А осенью все увядает.
Зачем же в этом мире
И радости есть море.
Кому-то жизнь как праздник,
А кому-то только горе…
Это поет Адалят Шукюров
Изверги, дедушка и смоковница
Многоуважаемая учительница Зумруд! Вы, может быть, рассердитесь на меня, а может, даже накажете. Но, поверьте, я вынужден написать эту историю вместо сочинения. Ни в коем случае не подумайте, что я хочу показать свой талант писателя. Эта история все время сидит у меня внутри. Я дышу вместе с ней, пью воду, ем, засыпаю и просыпаюсь. Меня все время терзают изнурительные моменты в этой истории, не давая жить. Не думаю также, что могу освободиться от этого камня на душе и найти какое-то облегчение, даже если поделюсь со своими друзьями и одноклассниками. Историю эту надо излагать подробно и в спокойной обстановке. Упускать в рассказе какие-то моменты – это все равно, что описать большую гору в виде холмика. Поэтому я решил все, что накопилось у меня, вылить в школьную тетрадку. Хотя бы успокоюсь тем, что это будете читать вы – уважаемый человек. Вполне возможно, что эта поучительная история затронет и ваше сердце, заденет вас за живое. Может, вы даже дадите прочитать мое сочинение своим коллегам.