…Забегая несколько вперед, скажу: однажды я уступил такому фанатику. Тот принес в редакцию – газета уже выходила – заметку о том, что со следующей среды земные полюса опрокинутся и поменяются местами. Критикуя подобную точку зрения, сенсацию, тем не менее, поставил. Договорившись, что в указанный день автор снова придет, и мы продолжим наш околонаучный спор.
Но произошло так, как я и предполагал. Заметка вышла, полюса остались на месте, а посетителя я больше никогда больше не увидел.
***
Устанавливаем в редакции сигнализацию с выходом на пульт охраны милиции. Признаться, был уверен, что в этом случае действует простейшая схема: мы подаем заявку, перечисляем деньги и …умываем руки. Индифферентно наблюдая, как спецы делают все, как нужно. Увы, оказалось, что я заблуждался. Причем очень и очень.
Из соответствующий службы прибыл Анатолий Александрович Бойко. Так сказать, на рекогносцировку местности. Осмотрев комнату верстальщиков (именно здесь – сосредоточие дорогущей техники), сказал:
- Двери не очень крепки. Следует установить другие. Желательно – металлические. И – внутренние решетки на окно. Когда справитесь – звоните. Подъедут наши ребята, оперативненько все смонтируют, и будем заключать договор на охрану.
«Ни фига себе охрана!», - подумал я, но вслух фразы не произнес.
Наконец требования выполнены. Звонок сделан. Анатолий Бойко не заставляет себя ждать – прибывает. Да не сам, а со своим начальником, которого представляет как Анатолия Васильевича.
Вместе осматриваем результаты «перестройки-перепланировки». «Скорее бы заканчивали глазеть, - мыслю, - да принимались за сигнализацию, ведь кабинет могут обчистить в любой момент». И тут раздается голос Анатолия Васильевича:
- Не, объект в таком состоянии взять на охрану мы не можем.
- В каком? – интересуюсь.
- Стены!
- Что «стены»? – не понимаю ровным счетом ничего: стены – как и во всем здании. Бетонные.
- Сквозь них могут проникнуть из соседнего помещения, а нам – отвечай.
- Как же тогда быть?!! – совсем растерянно говорю я.
- Как в случае с окном – изнутри забрать решетками. Если злоумышленники и пробью стену, то неожиданно наткнутся на металлическую решетку. И ваше добро останется целым.
Невзирая на весь, с моей точки зрения, идиотизм ситуации (еще бы потребовали и сторожа посадить!), выполняем указание. И через неделю, уходя домой, впервые сдаем редакцию на пульт доблестной милицейской охраны.
***
В кабинете сижу вместе с Валерием Ж. Как-то к нему зашел бывший коллега – военный журналист. Незаметно киваю: мне выйти?
- Нет, - вслух отвечает Валерий. – Никаких секретов у нас нет.
Сидят – болтают о том, о сем, а я вычитываю оригиналы (кстати, именно «Комсомолка» научила меня работать в любых условиях). Краем уха с удивлением слышу, как мой напарник представляется по ходу разговора шефом. Впрочем, уже к этому времени жизнь научила ничему не удивляться...
Наконец гость уходит, а провожающий его коллега возвращается на рабочее место. Несколько минут проходит в молчании. Потом коллега говорит:
- Ты, наверное, слышал, что я назвался главным редактором. Давай договоримся ив перо: если придут твои, ты будешь называться им главным редактором, а если мои – я...
- Давай, - согласился я.
***
Были на родине жены – в Скребеличах Овручского района Житомирской области. И узнали о диком случае. Председатель местного коллективного предприятия «Украина» (недавнего колхоза) ни с того ни с его избил заведующую сельским клубом Надежду Сирош. Узнав детали и вернувшись в Киев, написал острую реплику. Опубликовал – и забыл: забот – полон рот. И вдруг – телефонный звонок к нам домой. Сельчане благодарят за журналистское вмешательство: драчуна турнули с насиженного места. Как говорится, мелочь, а действенность прессы - налицо! Забылось и это...
О вот где-то через полгода мы вновь проведываем мать супруги. На улице встречаем соседку (живет через дом) по прозвищу Пыжучка. Здороваемся, а в ответ – молчание. Уже под родной крышей узнаем новость. Не пожелавшая с нами перекинуться словом – родственница уволенного главы хозяйства. А то возьми – да и выстрели себе в голову из незарегистрированного пистолета. Уже и сорок дней отметили.