У злого раджи в городе Брахмапуре была дочь Лилавати.
Когда Лилавати минуло двенадцать лет, слава об её красоте облетела многие княжества. Когда же ей исполнилось пятнадцать лет, к отцу её стали приезжать знатные женихи. Была Лилавати столь красива, что тот, кто единожды видел её, никогда уже не мог забыть. И над левой бровью прекрасной Лилавати красовалась родинка, подобная крошечному лепестку розы.
Каждый день приезжали в Брахмапур знатные женихи, но ни на одного из них Лилавати не захотела даже посмотреть.
Однажды к Лилавати пришёл сам раджа и сказал:
— Три достойных князя просят твоей руки. Первый — властитель земли, где круглый год растут хлопок и рис, где деревья всегда отягощены плодами, а трава на пастбищах вечно зелена. Второй жених — воинственный раджа, у которого воинов больше, чем раковин в океане. Третий — властитель острова Цейлона. В подвалах этого князя жемчужин больше, чем звёзд на небе. Завтра утром ты скажешь своим женихам, кто из них будет твоим мужем.
И когда на утро знатные женихи предстали перед Лилавати, она сказала:
— В детстве моя старая айя[1] рассказывала мне о городе, в котором все люди счастливы. Я выйду замуж только за того, кто побывал в Счастливом городе и знает к нему дорогу.
Засмеялись женихи:
— Старая айя обманула тебя. Счастливых городов на земле не бывает. На земле есть только счастливые властители городов! Не знаем мы дороги к Счастливому городу.
— Значит, никто из вас не будет моим мужем, — сказала Лилавати. — Прощайте!
Обиженные женихи уехали в свои княжества, а раджа, узнав об этом, так рассердился, что приказал сбросить с утёса в море десять рабов.
Придя к дочери, раджа стал упрекать её:
— Ты забыла, как жестоко мстят боги тем, кто не выполняет отцовскую волю. Как смела отказать ты столь достойным женихам!
— Отец мой, господин мой, — сказала Лилавати. — Я выйду замуж только за того, кто видел Счастливый город и знает к нему дорогу.
Тогда раджа приказал глашатаям обойти все его владения и узнать, кто из подданных видел Счастливый город.
Глашатаи ходили по всем городам и селениям княжества, били в барабаны и выкрикивали:
— Великий, непобедимый властитель Брахмапура возвещает: кто видел Счастливый город, тот может прийти сватать его дочь — божественную Лилавати.
Через три дня к дворцу раджи подъехали три всадника, три жениха. Приблизившись к ним, Лилавати сказала:
— Пусть тот, кто стоит ко мне ближе остальных, скажет: почему Счастливый город называется счастливым.
Тот, кому Лилавати приказала отвечать, подумал немного и ответил:
— Он называется так потому, что в нём никто никогда не работает.
— Ты не был в этом городе и хотел обмануть меня, недостойный, — сказала Лилавати. — Ступай отсюда!
Когда пристыжённый жених покинул дворец, Лилавати сказала опять:
— Пусть тот, кто стоит ко мне ближе, скажет, почему Счастливый город называется счастливым.
— Этот город называют Счастливым потому, — сказал второй жених, — что все дома в нём золотые, а на улицах валяются жемчужины величиной с минг.[2]
Засмеялась печально Лилавати.
— Ты тоже никогда не был в этом городе, и я не хочу быть женой лжеца. Ступай отсюда.
И второй пристыжённый жених тоже покинул дворец.
Теперь Лилавати осталась с глазу на глаз с третьим женихом. Это был никому не известный юноша.
— Кто ты? — обратилась к нему Лилавати. — Я никогда и ничего не слышала о тебе.
— Я — Рамананда, из касты воинов. Год назад я увидел тебя на балконе этого дворца и с тех пор не могу забыть твоего лица, о Лилавати.
— Скажи мне, благородный воин, почему Счастливый город называется счастливым.
Взглянул Рамананда в глаза девушки и ответил:
— Не сердись на меня. Не могу я ложью осквернить свою любовь к тебе. Не был я никогда в Счастливом городе и не знаю, почему он так называется. Завтра на рассвете я покину Брахмапур, чтобы найти Счастливый город. Если я найду его, — вернусь и назову тебя своей женой. Если же не найду, — ты никогда больше не увидишь меня.
Сказав так, воин поклонился и не оглядываясь вышел из дворца.
На рассвете Рамананда покинул свой родной дом. Он ехал по улицам Брахмапура и видел спящих в канавах бездомных нищих. Он ехал мимо полей и видел, как рабы падали от усталости, как надсмотрщики поднимали их с земли ударами палок. На дорогах он встречал старцев, умирающих от голода.
