В. Фильчаков
Там, где победил коммунизм
Я проснулся, как всегда, от монотонного гудения за стеной. Сосед страдал с похмелья. Он стонал непрерывно, прерываясь только для того, чтобы вдохнуть воздух. С этим ничего не поделаешь, этот стон будит меня каждое утро. Звукоизоляция в доме никуда не годная. Я знал, что до шкафа доставки соседу нужно пройти несколько шагов, но у него зверски болит голова, вставать не хочется, идти не хочется, ничего ему не хочется, хочется только стонать.
Я встал, подошел к стене и изо всей силы стукнул по ней кулаком. Стена затряслась, посыпалась известка. Стон сделался на полтона ниже, но не прекратился. Интересно, почему бы ему не поставить кровать рядом со шкафом доставки? Проснулся, протянул руку, нажал несколько кнопок и вот оно - спасительное лекарство, и ты снова пьян, потому что трезвым ты был только в детстве, что, впрочем, не бесспорно. Я стукнул в стену еще раз, постоял немного. Стон почти совсем утих. Я удовлетворенно кивнул и пошел умываться.
Нет, эта их автоматизация меня доконает, честное слово. Заходишь в ванную и включается свет. Подносишь руки к крану и начинает течь вода. Именно такой температуры, какую ты любишь и какую установил однажды на кнопочном пульте. Убираешь руки - вода течь перестает. А пока ты здесь умываешься, в квартире уже хозяйничает горничная, которая никакая не горничная, а робот в виде девушки, и ты знаешь, что когда ты выйдешь из ванной умытый и причесанный, горничной уже не будет, а в комнате все будет сверкать чистотой и все разбросанные тобой вещи будут лежать аккуратно, и постель твоя будет заправлена как в казарме - без единой морщинки и со свежими простынями, а на столе тебя будет ждать завтрак - кофе и булочки с маслом из шкафа доставки. И платить ни за что не надо! То есть совсем не надо - все бесплатно. У них здесь все бесплатно. У них деньги исчезли за ненадобностью что-то около двухсот лет назад.
Я без аппетита позавтракал, швырнул поднос с посудой в утробу утилизатора, сел в кресло, которое тут же приняло форму моего тела и посмотрел на кровать. Над такой кроватью земные инженеры бьются уже два года и ничего у них не получается, а здесь - вот оно, чудо техники. Ложишься на эту кровать и все. Можешь не шевелиться до утра, ни одна часть тела не затечет. Неудивительно, что здешние жители и вставать-то с кроватей не хотят, они большую часть жизни проводят в кровати, некоторые, говорят, даже унитаз приспосабливают к кровати, чтобы не вставать по нужде. А если рядом с кроватью установить шкаф доставки...
Кстати, о шкафе доставки. Такое чудо на Земле тоже недоступно. Обыкновенный металлический шкафчик с пультом из десятка кнопок и небольшим дисплеем, внутри - пусто. Ни к какому лифту он не подключен, и как в нем оказывается то, что ты заказываешь на пульте - неизвестно. Заказать можно все что угодно - еду, выпивку, одежду, предметы гигиены - через пять секунд можешь открывать шкафчик и забирать заказ. Есть еще один шкаф - утилизатор. Все, что туда ни положишь, исчезает бесследно. И каким образом - непонятно.
Еще одна интересная штука - телевидение. Их телевидение в нашем понимании и не телевидение вовсе. Телепередач у них нет, зато есть кое-что другое. Ну, например, захотелось тебе побывать на выставке (да, у них здесь еще есть художники и скульпторы, работают себе из любви к искусству). Нажимаешь на кнопочку и твоя комната исчезает, остается только кресло, если ты сидишь в кресле, или кровать, если ты лежишь на кровати, а вокруг - помещение выставочного зала. Нажимаешь на кнопочки и "двигаешься" по залу. Эффект - потрясающий. Наше, земное телевидение тоже дает эффект присутствия, но почему-то постоянно помнишь о том, что это всего лишь эффект, а тут забываешь обо всем на свете. Мало того, можешь даже потрогать экспонаты, осязательный эффект тоже присутствует. Можешь посмотреть старые фильмы, если совсем обалдел от скуки. Фильмы действительно старые, последний фильм на планете был снят сто восемьдесят лет назад, и это такая дрянь, что хочется плеваться. Видно, что создатели фильма вымучивали его из себя, высасывали из пальца, словно отбывали повинность.