Рита сразу напряглась.
— Кого я любила? — холодно спросила она. — О ком ты говоришь, мама?
Она встала и попыталась улыбнуться, но получилась какая-то гримаса.
— Я никого не любила. И не люблю… Может быть, в этом и беда…
— Я его видела, Рита. Вчера…
Она остановилась. Обернулась.
— Как…
Ей очень хотелось узнать, как он, что с ним. Как он живет без нее?
Но она сдержала себя.
— Я не понимаю, о ком ты говоришь, мама. Прости, мне уже пора…
Рита быстро вышла из дома.
Но в ушах все еще звучали материнские слова: «Я его видела…»
«А ведь я ей завидую, — подумала она, комкая в руке платок. — Я полжизни бы отдала за нечаянную встречу с ним… Ровно столько, сколько у меня осталось!»
Выйдя на улицу после долго затворничества, Рита остановилась на мгновение. Воздух показался ей сладким, пьянящим, как молодое вино. Она закрыла глаза, приподняла подбородок и некоторое время стояла, предоставив весеннему воздуху поласкать свои щеки.
Потом, придя в себя, она медленно пошла по улице. Миновав фешенебельные особняки, она снова остановилась.
Теперь она оказалась на Немецкой. Неподалеку была ее радиостанция…
Рита почувствовала, как ей вдруг стало легко и хорошо — словно она вернулась.
Пусть это была только иллюзия, но кто-то из великих говорил, что иллюзия, как и сон, может служить лекарством для больной души. А Рита знала, что ее душа больна.
Она зашла по дороге в цветочный магазин, купила несколько орхидей… Втайне усмехнулась подобострастию продавщицы — от нее не укрылся быстрый оценивающий взгляд молоденькой девушки. «Да не в этом счастье, — хотелось сказать Рите. — Не в этом…»
Но она только улыбнулась и промолчала.
Пусть знание придет само. А лучше будет — если не придет никогда…
Взяв орхидеи, Рита продолжала путь.
Кладбище располагалось на самой окраине города. Рита добралась до него с трудом, в переполненном автобусе, но сейчас ей это нравилось.
И хотя пассажиры смотрели на эту стройную женщину, словно сошедшую с рекламы дорогого бутика, с недоумением — как эта колибри оказалась здесь? — Рита не замечала их взглядов. Она была прежней.
Автобус остановился. Рита вошла в ворота и теперь шла по лужайке со скошенной травой, собранной в кучи под деревьями.
Она быстро нашла строгий и простой надгробный камень на Машиной могиле. Положила орхидеи.
Среди простых ромашек ее букет казался вычурным. Она вспомнила, что Машка больше всего на свете любила именно простенькие ромашки, и устыдилась. «Точно я хотела показать ей, как теперь хорошо живу», — подумала она.
Но тут же прогнала эти мысли. «Пускай… Кто-кто, а Машка имеет право на орхидеи…»
Усевшись на скамейку, Рита закурила сигарету.
— Вот и я, Машка, — прошептала она. — Ты, наверное, уже заждалась меня. А я все не приходила… Артемон твой живет хорошо… Правда, Темка по тебе скучает… Иногда он плачет ночами, но Витька всегда находит слова, чтобы его успокоить. Они вообще подружились. Да, Машка, я вышла замуж не за… Понимаешь, я сначала объединила его лицо с лицом Сережи, того, другого, а потом поступила точно так же. Я не буду рассказывать тебе всю историю. Но я не могла потом разъединить лицо твоего убийцы и — его… Я сама знаю, что глупо. Но что поделать? Мы так много совершаем глупостей! А теперь я очень хочу его увидеть. Хочу — и боюсь…
Она вдруг поняла, что плачет. Сердито смахнув слезы, затушила сигарету.
Поднялась.
— Я скоро приду к тебе снова, — сказала она. — Вместе с мальчишками… Честное слово…
И быстро зашагала прочь.
Глава третья
НЕОЖИДАННАЯ ВСТРЕЧА
— Вы возьмете равные части…
Женщина кивала головой, жадно впитывая каждое Риммино слово. На минуту Римме стало смешно. «Глупая какая тетка, — подумала она. — Если бы я знала рецепт «присушки» на самом деле, стала бы я сейчас с тобой разговаривать… Но беда в том, что вся эта хваленая магия — бред. И ты все равно не сможешь удержать мужа, когда Богу вздумается внушить ему любовь к другой женщине…»
— Спасибо вам, — прошептала посетительница, смотря на Римму с благоговейным страхом и восторгом. — Вот ведь я и не знала раньше, что такое возможно…
Она принялась лепетать какие-то глупости о своем прошлом. Какая она раньше была красавица и как ее любили. Римма понимала, что это не так. Женщина врала себе и ей. Никогда она не отличалась красотой… Лицо было блеклым, невыразительным, даже косметика не могла помочь бедняжке справиться с этой проблемой.
