Как-то отец взял его с собой в порт, где у причалов, прямо у глыб и огромных острых камней с дикими ущельями между ними, висели ярко-красные машины с колченогими упорами, торчащими из сферических корпусов.
— Видишь, —сказал отец, — здесь кончается планета и начинается хаос. Туда и уходят наши экспедиции.
— Зачем? — спросил мальчик.
— Зачем?.. — отец помолчал.— Это слово ты повторяешь чаще других слов. Ты хочешь много знать. И взрослые — в школе и дома — отвечают тебе на твои вопросы. Но есть предел всяких знаний, и на многие вопросы мы не знаем ответа. Кто же ответит на них?
— Мы знаем только, что хаос — среда, где родилась жизнь. Планета наша кочует вместе с движением хаоса. Сейчас спокойный цикл. И ты можешь видеть над головой голубой свод. Это еще одна среда, которую мы знаем, меньше хаоса. Но придет и его очередь, и мы будем уходить вверх, к блестящим точкам. Зачем? — хочешь сказать ты. Мы тоже спрашиваем — зачем? Зачем хаос и небо? Есть ли еще жизнь там, в небе? Какая она? «Зачем?» — опять спросишь ты. Все неизвестное, сын, волнует нас, иначе бы мы не были людьми, не сделали бы нашу планету, лежащую среди горячих глыб хаоса, родным домом, не сумели бы защитить ее от диких вихрей... И все потому, что мы часто задаем себе вопросы. Там, где нет вопросов,— нет людей, сын...
На этот раз отец показал ему кабину самого могучего «кузнечика». Эта машина могла прыгать через провалы, опускаться в глубочайшие ущелья.
«Вырасту — буду горноходом, — думал мальчик. — Только горноходом...»
Из Первой экспедиции отец вернулся мрачный. Обычно веселый, готовый на любые выдумки и игры с сыном, он тогда целые дни проводил на базе, а когда бывал дома, — молчал. Тогда случилась беда: внезапный вихрь, которого не смогли предсказать ученые, унес сломанный «кузнечик» от планеты, когда они были уже совсем близко. Как они дошли? Их осталось трое из одиннадцати.
Вторая экспедиция окончилась удачно. Мальчик помнит, как отец рассказывал о безбрежности хаоса, о кочующих каменных волнах, о страшных кольчатых чудовищах, живущих в глубинных недрах скал...
И вот скоро новая встреча с отцом. Будет много людей, будет говорить отец...
Мальчик смотрел в окно и не слышал слов учителя...
...Из всех информаторов планеты неслись ликующие гимны и праздничные приветствия. Третья экспедиция вернулась и принесла известие, что в хаосе есть жизнь. Открыта планета еще молодая, находящаяся глубоко под скалами. Она не защищена полем, и те, кто на ней живет, пока еще очень слабы и неразумны. Но теперь им можно помочь. Через некоторое время все «кузнечики» уйдут курсом к этой молодой планете. Надо спешить, пока не разразился вихрь и их не унесло в неизвестность...
А потом была музыка... Все население собралось на верхней части планеты, на огромной светлой площади. Мальчик держал отца за руку. Все смотрели на капитана горноходов: он будет сейчас говорить. Сияло на голубом небе огромное белое светило. Было спокойно и радостно...
Капитан рассказывал о том, как проходила экспедиция, и все слушали его. Мальчик стоял рядом с отцом и смотрел с высоты вниз и вдаль. Сколько жителей пришло сюда! Сколько их! А там, внизу, далеко-далеко, у спуска в хаос, готовятся к грандиозному рейсу все «кузнечики». Как он хотел бы пойти в этот рейс вместе с отцом!
Мальчик взглянул к горизонту, за головы жителей, и в первое мгновение подумал, что темнота периода не может наступать так быстро; ведь и светило висит прямо над площадью. Он повернулся к отцу, и впервые за свою короткую жизнь увидел его лицо, искаженнее ужасом. Капитан горноходов оборвал свой рассказ на полуслове. Головы всех повернулись туда, откуда надвигалась тьма. Невообразимая по размерам черная плоскость быстро опускалась вниз из-за горизонта, застилая весь голубой свод. Последнее, что увидел сын капитана, был знак «Z», ярко сверкнувший в лучах светила желтым ослепительным блеском.
Раздался страшный треск, слившийся с воплем планеты, и наступил мрак.
***
...В ОСЫПАВШЕМСЯ СЛЕДЕ МОДНОЙ ТУФЛИ ОСТАЛОСЬ ПРОЗРАЧНОЕ ПЯТНО. ЕДИНСТВЕННОЕ ВЛАЖНОЕ ПЯТНЫШКО НА СОТНИ КИЛОМЕТРОВ ВОКРУГ: НО ЧЕРЕЗ ДВЕ МИНУТЫ СОЛНЦЕ ВЫСУШИЛО И ЕГО...