Знак вопроса наметился — пока лишь пунктирно — на следующий день, 15 сентября 1974 года. Иностранный турист, которого все в гостинице «Черное море» успели узнать и звали мистером Деем, посетил Евгения Петровича Храмова на дому. Он был без гида Храмовой. Пришел с небольшим плоским чемоданчиком и вышел с ним. Свидание продолжалось два часа. Краснов слегка обеспокоился.
Мистер Дей выдает себя за социолога. Храмов преподает технологию производства твердых сплавов. С точки зрения профессиональной мало общего. Но их объединяет возраст. Чисто формальная деталь: Евгений Петрович гостя не встречал на улице, не провожал…
С этого момента Краснов начал сомневаться в своей первоначальной версии. А впереди его ждал другой, настоящий удар, но он пока этого не подозревал. Его вины тут не было ни капли. Так сложились обстоятельства. Если б он мог слышать разговор Евгения Петровича с мистером Деем… Но Краснов не присутствовал при беседе двух пожилых людей. Он узнал о ее содержании позже.
Посещение мистером Деем холостяцкой квартиры Храмова и разговор с ним были для хозяина пиром души — иначе не назовешь. Евгений Петрович готовился к приему гостя с великим тщанием: протер мебель, пропылесосил ковер и полы, запасся коньяком и шампанским и даже нажарил миндаля.
Наконец гость явился. Сначала, как водится между недавними пожилыми знакомыми, был разговор о погоде, о здоровье, о диете, о прекрасном виде из окон квартиры хозяина и о прочих тому подобных вещах.
Когда они сели друг перед другом за стол — мистер Дей спиной к окну, — гость сказал:
— Позвольте мне, дорогой Евгений Петрович, поблагодарить вас за приглашение.
— Ну что вы, что вы, — запротестовал хозяин. — Скорее я вас должен благодарить.
Эта учтивость и взаимная симпатия не были наигранными, во всяком случае со стороны Храмова. Ему нисколько не нужно было притворяться — впервые за долгие-долгие годы, — и потому он чувствовал истинный подъем и испытывал желание распахнуться.
— Но у меня к вам огромная просьба, — сказал Храмов, предупреждая собиравшегося возразить мистера Дея, — давайте говорить по-английски. Очень меня обяжете.
— С удовольствием. Между прочим, ваша племянница тоже просила меня об этом. Я вас понимаю. Когда я ехал в Москву, я мечтал поговорить по-русски. За три недели вполне наговорился, можно сказать, получил компенсацию за тридцать пять лет. А вам сколько надо компенсировать?
— Двадцать семь лет.
Дальше они говорили по-английски.
— Что, вы жили где-нибудь в англоязычной стране? — спросил мистер Дей.
— Нет, просто был человек, с которым можно говорить по-английски.
— Где же он теперь? Что с ним стало?
— Вам знакомо выражение «в местах не столь отдаленных»?
— Конечно.
— Ну вот, тут был как раз такой случай.
В тоне Евгения Петровича слышалось так много печали, что мистер Дей вздохнул.
— Дорогой Евгений Петрович, хочу вам сделать маленькое признание, да, боюсь, не обижу ли.
— Помилуйте, чем вы можете меня обидеть?
— Ну хорошо, я скажу. Вы ведь знаете, я социолог. Когда вы пригласили меня в гости, я обрадовался: вот еще один объект для кратковременного изучения. И шел к вам именно со своими социологическими целями. Но сейчас мне стыдно признаться в этом.
— Я непохож на подопытного кролика, не правда ли? — Храмов усмехнулся.
— Но то, что я сказал, не задевает вашего самолюбия?
— Нисколько.
— Тогда все в порядке, и камень свалился с моей души.
— Вам этого? — Храмов взял в руку бутылку с коньяком.
— Нет, лучше уж шампанского.
Храмов откупорил не успевшую еще согреться вынутую из холодильника туманно запотевшую бутылку, налил в два узких высоких бокальчика. Пока он все это проделывал, мистер Дей оглядывал комнату, потом сказал:
— Простите за бестактность, других комнат в вашей квартире нет?
— Нет. Но я одинок, мне больше не требуется. Меньше уборки.
Мистер Дей в удивлении поднял брови.
— Не хотите ли вы сказать, что собственноручно убираете квартиру?
— Представьте себе!
— Неужели у вас нет возможности нанять прислугу?
— Если вы имеете в виду деньги, то возможность есть. Нет прислуги. Не найдешь.
— Черт знает что! Я понимаю, когда рабочий обслуживает сам себя, но преподаватель института…
