Таисья берет скакалку, но словно бы не знает, что с ней делать: несколько прыжков, растягивание, взмахи как кнутом, кружение над головой.
Мне говорить - уже шея болит. От исходящего звука. Язык-то к шее крепится, ты не знала? Леонардо да Винчи открыл. (Изображает "человека" с чертежа Леонардо. Подходит к зеркалу.) Какие-то желваки выросли за ушами...
Таисья. Жуешь много. За завтраком час, в обед - два и вечером два с половиной.
Шварц. Окова-алок.
Таисья (в тон). Огры-ызок.
Шварц. ...родимые пятна на висках. С чего бы, интересно, родимые, если сколько лет уже не рожаюсь?.. Пуп скривился вправо. Грыжа, наверно.
Таисья. Не откуда. Ничего тяжелей солонки не поднимаешь.
Шварц. Таська-Таська-Таська, рожу-рожу-рожу веселей! Уста, ланиты, бельма - веселе-ей! Чего злая? Чем недовольна? Я на молодке женился, на юнице, на отроковице, чтоб веселила мою старость. Чего я бате-то святому не так сказал? Тебе же не райское блаженство нужно. А премия. А премия - не по молебному ведомству.
Таисья (спокойно). Скотина ты, Шварц. Что ты с жизнью моей сделал?
Неожиданно отчетливо из магнитофона раздается голос Шварца.
Голос Шварца. Зоя. Грустно как-то... Я говорю: грустно стало чего-то... Метафизика - роскошь, вся... Немножко роскоши, а, почему бы нет? Много жизни и немного роскоши, а? Масса физики - и чуточку метафизики, вы против, Зоя?.. При чем тут Таисья?.. Я ее боюсь, жутко... Представляете, я умираю, а передо мной она. Одна. А я - умираю. Ну момент такой, смерти. И никого - Таська. Ужас.
Пауза. Таисья отвлеченно продолжает манипуляции со скакалкой. Шварц, улыбаясь, разваливается в кресле.
Таисья. Нарочно оставил?
Шварц. Ничего тайного, что бы не стало явным.
Таисья. Думаешь, не уйду.
Шварц. Думаю, нет.
Таисья. Думаешь, из-за премии.
Шварц. Думаю, вообще... Из-за библиотеки.
Таисья. Умный-умный, а дурак. Я книг в руки не беру. Разве что, когда помрешь, продать.
Шварц. Метафизической.
Таисья. Что "метафизической"?
Шварц. Библиотеки метафизической.
Таисья. Главное - сказать, да? Язык без костей. Метафизика-метафизика как туману подпустить, так метафизика.
Шварц. Главное - сказать, да. Твой великий друг Бродский метафизикой называл все, что ему нравилось. А физикой - что не нравилось. Двойка была по физике, и за это выперли его из школы... Я - библиотека (стучит пальцем по голове, по языку, по груди). Я брал книги в руки - тебе и дотрагиваться не нужно. Книги, книги, книги, мои книги! Вот кого я хотел бы иметь перед глазами в минуту, когда стану хрипеть. Всех вместе - потому что каждую знаю, с каждой спал. С каждой жил, спал, вступал в предосудительную связь. Про каждую помню, как подходил на улице, заигрывал в трамвае, приставал, клеил, тратил рубли и копейки, заводил домой. Что было в жизни - в них было лучше. Что было со мной - было в них. Девятьсот девяносто тысяч, не считая детей. Ничего не жаль, а вас - до воя!
Таисья хлещет скакалкой по книжным полкам.
Брось, Таська, не ревнуй. Гоген с тебя картины не напишет, а без Гогена ты ноль без пальца.
Телефонный звонок.
Без Гогена, без Шопена, без Валерия Шварца.
Таисья (поднимает трубку). Таисья Жижиляева... Жена. Передаю трубку... Меня?.. Какой Хансараев? Ах, Хансараев, Госпремия. Я этим не занимаюсь... Не по этому делу?.. Вы?! Читали мою статью о Шварце?! Уважаете безмерно?.. Его? Так при чем тут я?.. Меня... Больше, чем уважаете? (Садится в кресло, слушает.) Не нужна премия... Отказываетесь... Считаете, что Шварц единственный заслуживает... Сколько отар?.. А в каждой?.. Ну да, зачем вам премия? Только при чем тут я?.. Один раз видели и читали одну статью. А я только одну и написала... Куда?.. В Улан-Удэ?.. Двести семьдесят один солнечный день в году... Байкал. Так я же замужем... Никаких туч, безоблачный брак... Н-не совсем. А вы женаты?.. Ну да, для вас не проблема. Для Шварца тоже. Выходит, для одной меня. Спасибо, Хансараев... Спасибо, Ульма, я подумаю... Абсолютно... И вас... И вы... (Уже опускает трубку, снова рывком подносит к уху.) Эй, Ульма! Я тронута. Вы меня тронули, Ульма. (Кладет трубку.) Двести семьдесят один день солнце.
