- Это писатель, - представил он меня миловидной женщине и вплёл в свою речь несколько непечатных идиоматических выражений, долженствующих означать превосходную степень. - Помнишь, я тебе о нём говорил.
"Вот оно - бремя славы!" - подумал я.
- Очень приятно, - корректно, низким голосом проговорила женщина.
- Здравствуйте, - сдержанно кивнул я, ожидая, что и из её уст сейчас польётся идиоматика. Но нет, похоже, здесь это было личной прерогативой Устинова.
- Садись! - радушно предложил Устинов, вновь водружая своё объёмное тело за стол.
Я сел в кресло напротив, и тут же провалился в него. Колени взлетели вверх, тело само собой откинулось на спинку кресла, и я ощутил себя в каком-то странном беспомощном положении, словно спеленатым в люльке-шезлонге.
- "Массаракш"! - рассмеялся я, безуспешно пытаясь сесть нормально. Под Стругацких работаешь?
- Не понял? - поднял брови Устинов.
- Твоё кресло похоже на устройство Прокурора из "Обитаемого острова", - пояснил я.
Устинов деланно улыбнулся. Не помнил он этого.
- Я пойду. Не буду вам мешать, - корректно проговорила миловидная женщина.
- Погоди, - остановил её Устинов. - Ты что будешь: кофе, пиво? обратился он ко мне.
Я замялся. Уж и не помню, когда я в последний раз пил эти, ставшие теперь для меня экзотическими, напитки.
- Лучше пива.
- Скажи там, пусть ему пива принесут. А мне - чай, - распорядился Устинов.
- А ты что, пива не пьёшь? - спросил я, когда двери за женщиной закрылись. В своё время Устинов зашибал крепко.
- Пиво иногда пью, а крепче - нет. На компьютер здорово действует, постучал он себя пальцем по лбу. - Нужно либо коммерцией заниматься, либо пить.
Что ж, он прав. Хотя, честно говоря, от него этого не ожидал.
Через минуту передо мной, как по мановению руки, появилась банка пива, а перед Устиновым - чашка чаю. Устинов помешал чай ложечкой, отхлебнул.
- Ну, выкладывай, по какому делу, - взял он быка за рога.
Я снова рассмеялся.
- Ты чего? - подозрительно спросил Устинов. Обидчив он был, как ребёнок.
- Анекдот вспомнил, - сказал я.
- Ну?
Я поёрзал в кресле, пытаясь устроиться поудобнее. Естественно, что из этого ничего не получилось.
- Значит, так, - сказал я. - Приезжает наш турист во Францию. Ещё в советские времена. В кармане у него, сам понимаешь, три франка, водят всю группу по Парижу толпой... Тяжко нашему туристу, а ведь у него мечта жизни сбылась - наконец-то он в Париже! И страшно ему хочется почувствовать себя настоящим парижанином, будто он всю жизнь здесь прожил. Короче, откололся он тихонько от группы и сел за столик под зонтиком в каком-то летнем кафе. Меню посмотрел - что там на три франка можно заказать? Только чай. Заказал чай. Сидит, ложечкой в чашке помешивает, на Париж смотрит.
И только он начинает себя истинным парижанином ощущать, как вдруг из-за соседнего столика к нему обращаются:
- Простите, вы русский?
- Да, - опешивает наш турист. - А как вы догадались?
- А вы, - говорят из-за соседнего столика, - когда чай перемешиваете, ложечкой в чашке звените.
Внял совету наш турист, размешал чай по-европейски, отхлебнул и снова попытался в образ парижанина войти.
Тут уже из-за другого столика к нему обращаются:
- Простите, вы русский?
- Да, - начинает уже сердиться наш турист. - А вы как догадались?
- А вы, когда чай пьёте, - отвечают ему, - ложечку из чашки не вынимаете.
Вынул ложку из чашки турист, на блюдечко положил, и снова чай отхлебнул. Пусть теперь кто-нибудь в нём европейца не признает!
- Извините, - обращается к нему на ухо официант. - Вы русский?
Вздрагивает наш турист и смотрит на официанта обалдевшими глазами.
- А почему вы так решили? - спрашивает.
- А вы, когда чай пьёте, глаз прищуриваете, будто у вас ложечка в чашке.
Устинов делано рассмеялся, вынул ложку из чашки и залпом опрокинул в себя чай.
- Вот-вот, - заметил я, откупоривая пиво. - Именно так, исконно по-русски, и поступил наш турист в конце истории.
- А я не собираюсь под Европу подделываться! - гаркнул Устинов. Пусть принимают меня, мать их..., таким, какой я есть. Знаешь, как они на цырлах вокруг меня скачут: продай то, продай это?
