Чтоб разболтать, как праздный соглядатай,
Нам новость свежую за старой датой.
Вы, письма, вы без весел челноки,
Заблудшие во времени посланцы -
Зачем у вас борта так высоки,
Что не боятся ветра ваши шканцы?
Плывете по течению реки
В воде, которой не знакомы глянцы,
Подверженные всем капризам бурь.
И все-таки эфир у вас -- лазурь.
И я надоедаю всем -- вы живы!
И вижу в строчках столько свежих черт,
Пока, явясь во сне: Все письма лживы, -
Не скажешь мне. -- А ну, смотри конверт!
Проснусь -- мне тошно от моей поживы.
Нет, право, мой почтарь немилосерд.
Ему я, как какому-нибудь лорду,
Заутра разобью о шпалы морду.
Ау! Ау! Откликнись! Отзовись!
Ты где, мое единственное счастье?
Лучом иль беленьким снежком явись,
Иль ласточкой вломись в окно, ты -- ластье.
И ласточки летят в окно: свись-свись,
Но нет средь них тебя, и мне напастье -
Тебя нет ни у птиц, ни у зверей.
Мечта моя! Ау! Пиши скорей.
* * *
9 мая 1942, Урдама
На улице -- зима, в душе -- цикады!
С того апреля первое письмо,
Отправленное три тому декады,
Пришло, и у меня из уст само
Собою исторгаются рулады,
Хоть желдорлаг на окнах -- как бельмо,
Или бонмо в зубах продажной крали.
Я счастлив! Что так долго не писали?
Зачем каширский штемпель на письме?
В Москве не возят почту на телеге?
Ближайший ящик только в Костроме?
Все странно, как фиалка в хрупком снеге,
И радостно, и горько на уме.
Родная, мы великие стратеги.
Мы верим в честность мужа, но хотим,
Чтоб нас ошибкой не смешали с ним.
Голуба, брось, к чему теперь суеты!
Что значит "есть бесцветные поры,
Когда не пишется"? Самонаветы.
Или вот это -- "новости стары,
А новые похожи на клеветы -
Боюсь, что ты рассердишься" -- муры!
Известья не легки, но в чем вопрос-то:
Твое молчанье тяжелей раз во сто.
Вот что тебя прошу я от души -
Что б там, в Москве, с тобой ни приключилось,
Ты мне тотчас все это опиши,
Пиши, когда погода не смягчилась,
Пиши, когда дела не хороши,
Пиши, когда ничто и не случилось,
Пиши, когда и радость, и беда.
Пиши равно. Я писем жду всегда.
* * *
4 ноября 1942, Архангельск
Родная, Ирочка! Ругаться буду -
Ну что тебе надумалось болеть!
Где это отыскала ты простуду?
Спасибо маме -- есть кому жалеть
И суетиться, успевая всюду,
Хоть ей, недужной, где со всем поспеть!
На днях я получил твою посылку,
Благодарю, роднуля, за присылку!
Но лишнего ты мне не посылай -
Пришли мне варежки, часы и бритвы.
Бельем моим себя не утруждай:
Имею для молитвы и для битвы.
А нож (монгольский) выложь и подай.
Меняются условья нашей житвы.
А чтоб тебе следить весь ход вещей -
Пришли бумагу и карандашей.
* * *
11 ноября 1942
Привет родным! Я к Бую подъезжаю.
Москва так близко, но не захватить!
Другого случая себе желаю,
А этот повод надо упустить.
Что в планах у начальства -- я не знаю.
Хочу проситься в школу -- повторить
То, что когда-то так далось легко мне,
А ныне, отупевший, плохо помню.
А к слову -- чувствую, что у меня
В родном мне доме неблагополучно,
В чем боле убеждаюсь день от дня.
И я прошусь на фронт собственноручно,
Мою нелегкую судьбу кляня -
Чтоб сгинуть, как то с чувствами созвучно.
И это -- вовсе не дурацкий понт.
Нет, мне один конец. На фронт. На фронт.
* * *
17 ноября 1942, Архангельск
Иринушка -- весь испереживался,
Душой и телом всячески изныл,
Покамест до Архангельска добрался
И в кадрах тут любезно принят был.
Со мной одним начкадров совещался
И мне военучебу предложил.
Благ пожелал мне. Росчерком единым
Я более не числюсь гражданином,
Но, как стройкомандир РККА,
Теперь я в зимнее обмундирован.
Шинелька подкачала -- коротка,
И сапогами я не очарован:
Уж больно голенища широка.
Но кошт хорош -- научно обоснован.
А более всего мне по нутру
Порядок. Словом, это все к добру.
Вообще я встал обеими ногами
На обретенном жизненном пути.
Бог с ней, шинелишкой, и с сапогами!
Важнее то, что буду я в чести
По всей гражданственно-народной гамме,
Чтоб вновь сквозь испытания нести
Всю преданность и Партии, и Классу.
Шинель же не того мне дали классу.
По смыслу курсов, стану я комбат,
Но знания мои теперь убоги:
Отстал, забыл, и не зубаст -- щербат:
