Потом дадут бельё, покормят сытно, —
Быть может, и в преддверии конца.
Я голый, но ни капельки не стыдно —
Как будто обмывают мертвеца.
Потом — хочу участвовать вот в этих
Беседах, что над койкою моей
Шуршат, но нет возможности ответить
И то, что нужно, выразить ясней:
«Не отрезайте ногу, докторица,
Не совершайте этот укорот.
Она мне очень даже пригодится,
Чтоб отбивать чечётку у ворот.
Кто вам сказал, что у меня гангрена?
Я утверждаю — это чепуха!
Не отрезайте ногу до колена,
Зря не берите на душу греха…»
Рост у него сто семьдесят при весе
Лишь сорок шесть…
Эй, парень, веселей!
Ходить учиться будешь на протезе,
Ну, а сначала пара костылей…
Какой в окне горит закат весенний
В уже затихшей вишенной пурге!
Как много есть ночей для размышлений,
Какая боль в утраченной ноге!
И с головой укрывшееся горе,
И на совсем забытое настрой,
И сны, и разговоры в коридоре
С дежурящей у тумбочки сестрой.
1995
