НЕ ПОУЖИНАТЬ ЛИ НАМ ВМЕСТЕ?
Рассказ
Моя мать трижды выходила замуж. Первый муж оказался импотентом. Второй — скрягой, жмотом, выжигой, и, как только я родилась, мать его бросила. Все равно он больше четверти зарплаты на жизнь не давал, так уж лучше эту четверть получать по алиментам, и не надо его обстирывать, кормить и отчитываться за каждый потраченный рубль. Третий был бездельником и пьяницей, мать выдержала почти пять лет и развелась.
Мы с матерью уже многие годы жили вдвоем и были счастливы. Мне исполнилось двадцать пять лет, грудь у меня выпирала из всех блузок и платьев даже без лифчика. Мать говорила: это наше семейное достояние. На меня обращали внимание мужчины от двадцати до семидесяти. Предложения: «Не поужинать ли нам вместе?» — поступали почти каждый день.
— С удовольствием, — всегда отвечала я. — Только вечером я должна быть дома после девяти, у меня мама инвалид, она не встает с постели.
Очень часто после такого ответа предложение уже не повторялось. Мужчины не предполагали, что их тестируют. Этот тест мне придумала мать. У нее был опыт: все-таки трое мужей.
— При выборе мужа, — убеждала меня мать, — надо многое просчитывать. Сегодня мало настоящих мужчин. Русского мужика сломала советская власть. При всеобщей уравниловке у него всегда было мало денег. Он не мог содержать даже двух женщин. А перестав быть охотником, он стал стервятником: налететь, ухватить и отвалить. Его мечта — пришел, тут же получил свои пятнадцать минут удовольствия и отвалил. Поэтому запомни: если он просит тебя взять ключи у подруги, вычеркивай его сразу — это бесперспективно. Если мужчина любит, он должен обеспечить женщине крышу над головой, еду и одежду.
Теперь, если мужчина предлагал мне поехать на квартиру приятеля, я применяла другой тест.
— Не могу. Только в субботу и воскресенье, когда за матерью ухаживает моя тетка.
В выходные дни мужчина должен быть дома. Рисковать никто не хотел. Но однажды на мои условия про субботу и воскресенье один претендент неожиданно быстро согласился.
— Не ходи, — говорила мне мать. — Сейчас лето — жены и дети увезены на дачи. Он ничем не рискует и не прилагает усилий. Это не любовь. И еще запомни: ранней весной и поздней осенью тебе будут особенно часто предлагать провести время за городом, на даче, потому что весной на дачи еще не переехали, а осенью с дач уже съехали.
Я следовала советам матери, и предложений становилось все меньше — мои претенденты находили других женщин, которые соглашались на два часа в квартире приятеля или поздней осенью на даче.
— Мать, я так никогда не выйду замуж, — засомневалась я однажды.
— Выйдешь, — убеждала меня мать. — Их мало, но они есть.
Мать умерла внезапно. В министерстве, где она работала, ее должность сократили. Она разволновалась, кричала начальнику, что в пятьдесят лет ее не возьмут ни на одну работу. Ей стало плохо. Вызвали «скорую». Ее не довезли до больницы. Трансмуральный инфаркт.
Мне все сочувствовали. Теперь я жила одна в двухкомнатной квартире. И сразу возобновились прежние предложения: «Не поужинать ли нам вместе?» Однажды я согласилась. Мы поужинали, он проводил меня до дома, сказал, что выпил бы чаю. Не допив чай, он начал расстегивать пуговицы на моем платье. Когда мы были уже в постели, я посмотрела на часы. Все это продолжалось не пятнадцать минут, а девять. Потом он выкурил сигарету, сходил в ванную, допил чай и ушел. Я лежала в постели и вдруг услышала голос матери:
