– Как вы сказали? – спросил Голем. – Шить?
– Ну да, шить, – сказал Р. Квадрига, протыкая воображаемой иглой воображаемую материю. – Только не штаны, а дело… Я ему прямо сказал: все вранье, вчера я весь вечер просидел в ресторане, все было тихо, прилично, как всегда, никаких скандалов – словом, скучища… Обойдется, – ободряюще сказал он Виктору. – Подумаешь… А зачем ты это сделал? Ты его не любишь?
– Давайте об этом не будем, – предложил Виктор.
– Так о чем же мы будем? – спросил Р. Квадрига обиженно. – Эти двое все время препираются, кто кого не пускает в лепрозорий. В кои веки случилось что-то интересное, и сразу – не будем.
Виктор откусил половину миноги, пожевал, отхлебнул пива и спросил:
– Кто такой генерал Пферд?
– Лошадь, – сказал Р. Квадрига. – Конь. Дер пферд. Или дас.
– А все-таки, – сказал Виктор, – знает кто-нибудь такого генерала?
– Когда я служил в армии, – сказал доктор Р. Квадрига, – нашей дивизией командовало его превосходительство генерал от инфантерии Аршманн.
– Ну и что? – сказал Виктор.
– Арш по-немецки – задница, – сообщил молчавший до сих пор Голем. – Доктор шутит.
– А где вы слыхали про генерала Пферда? – спросил Павор.
– В кабинете у полицмейстера, – ответил Виктор.
– Ну и что?
– И все. Так никто не знает? Ну и прекрасно. Я просто так спросил.
– А фельдфебеля звали Баттокс, – заявил Р. Квадрига. – Фельдфебель Баттокс.
– Английский вы тоже знаете? – спросил Голем.
– Да, в этих пределах, – ответил Р. Квадрига.
– Давайте выпьем, – предложил Виктор. – Официант, бутылку коньяку!
– Зачем же бутылку? – спросил Павор.
– Чтобы хватило на всех.
– Опять учините какой-нибудь скандал.
– Да бросьте вы, Павор, – сказал Виктор. – Тоже мне абстинент.
– Я не абстинент, – возразил Павор. – Я люблю выпить и никогда не упускаю случая выпить, как и полагается настоящему мужчине. Но я не понимаю, зачем напиваться. И уж совершенно ни к чему, по-моему, напиваться каждый вечер.
– Опять он здесь, – сказал Р. Квадрига с отчаянием. – И когда успел?..
– Мы не будем напиваться, – сказал Виктор, разливая всем коньяк. – Мы просто выпьем. Как это делает сейчас половина нации. Другая половина – напивается, ну и бог с ней, а мы просто тихонько выпьем.
– Вот в том-то все и дело, – сказал Павор. – Когда по стране идет поголовное пьянство, и не только по стране, по всему миру, каждый порядочный человек должен сохранять благоразумие.
– Вы полагаете нас порядочными людьми? – спросил Голем.
– Во всяком случае, культурными.
– По-моему, – сказал Виктор, – у культурных людей гораздо больше оснований напиваться, чем у некультурных.
– Возможно, – согласился Павор. – Однако культурный человек обязан держать себя в рамках. Культура обязывает… Мы вот сидим здесь почти каждый вечер, болтаем, пьем, играем в кости. А сказал кто-нибудь из нас за это время что-нибудь, пусть даже не умное, но хотя бы серьезное? Хихиканье, шуточки… одно хихиканье да шуточки.
– А зачем – серьезное? – спросил Голем.
– А затем, что все валится в пропасть, а мы хихикаем да шутим. Пируем во время чумы. По-моему, стыдно, господа.
– Ну хорошо, Павор, – примирительно сказал Виктор. – Скажите что-нибудь серьезное. Пусть не умное, но хотя бы серьезное.
– Не желаю серьезного, – объявил Р. Квадрига. – Пьявки. Кочки. Фу!
– Цыц! – сказал ему Виктор. – Дрыхни себе… Правильно, Голем, давайте поговорим хоть раз о чем-нибудь серьезном. Павор, начинайте, расскажите нам про эту вашу пропасть.
– Опять хихикаете? – сказал Павор с горечью.
– Нет, – сказал Виктор. – Честное слово – нет. Я ироничен – может быть. Но это происходит оттого, что всю свою жизнь я слышу болтовню о пропастях. Все твердят, что человечество валится в пропасть, но доказать ничего не могут. И на поверку всегда оказывается, что весь этот философский пессимизм – следствие семейных неурядиц или нехватки денежных средств…
– Нет, – сказал Павор. – Нет… Человечество валится в пропасть, потому что человечество обанкротилось.
– Нехватка денежных средств, – пробормотал Голем.
Павор не обратил на него внимания. Он обращался исключительно к Виктору, говорил, нагнув голову и глядя исподлобья.
