А н г е л и н а (мягко). Просто ты все еще боишься, Коля…
С н е г и р е в (настойчиво). Кого? Чего?!
А н г е л и н а. Жизни, людей… Себя боишься.
С н е г и р е в (согласился). Боюсь… Мыкаюсь, себя мучаю, тебя, всех, живу на колесах… А ведь на любой станции выйди — вольному воля, кто меня держит?! — на любом полустанке!.. Какая разница — где, когда? Ведь все равно не миновать — когда-нибудь, где-нибудь… (Усмехнулся.) Где меня не ждут…
А н г е л и н а. Докажешь, Коля! Не сомневайся! Мне же доказал!
С н е г и р е в (покачал головой). Это нельзя раз и — на все времена… это — до последнего часа… Это только мертвым годится — спи спокойно, дорогой товарищ, а живым.
А н г е л и н а (спокойно). Я буду ждать. Мне не к спеху, я — упорная.
С н е г и р е в. Ты и этот поезд… третий раз я Россию — из конца в конец… если не считать первого раза, когда я на жизнь сквозь решетку в окошке глядел… Так это и не я глядел, а моя обида, страх, пьяная моя глупость… Третий раз — из конца в конец…
А н г е л и н а. Жизнь — она тоже доверчивая. Нам с ней от тебя только тебя и надо, какой ты есть… не какой был, а — какой есть! Ты ничего не бойся!
Поезд замедлил ход.
Перевал…
С н е г и р е в. Опять встречного будем ждать?
А н г е л и н а. Теперь уж по графику. Станция тут теперь, строительство. Почту сгружаем, продукты, свежее пиво… Да и сходят многие — стройка. Тыщи народа понаехали…
Поезд остановился.
(Неожиданно решилась, достала из-под подушки сумочку, из сумочки — деньги, протянула их Снегиреву.) Возьми! Возьми, возьми, шубок все равно нету, да и старое мое пальто вполне еще новое, а тебе они сгодятся!
Издали, приближаясь, шум встречного поезда.
Успеешь, мы не сразу тронемся, стоянка четыре минуты. Иди! — ну иди же, чего ты ждешь! Где чемодан-то?! — иди, иди! Вон уже встречный слыхать!..
С н е г и р е в (крепко ее обнял). А ведь мне и без тебя уж — никак…
А н г е л и н а. Это легко запомнить — семь суток туда, семь обратно… Я не сгину! Сам решишь, скажешь — когда время, срок… Ты только поезда выходи встречать… семь туда, семь обратно, — не спутай… Да иди же, иди! — и не бойся, ничего не бойся! Иди, снегирь, иди!..
Он обнял ее еще крепче.
Мимо, грохоча железом, мчится встречный поезд, застилая свет в окне, и, пока он не пройдет, в купе темно.
Промчался, оборвался грохот, снова тихо и светло.
В купе — одна Ангелина.
(Машинально взглянула на часы.) Ничего, нагоним…
Поезд мягко дернулся, пошел.
Ровный стук колес.
(Глядя неотрывно в окно; счастливо.) Нагоним, нагоним…
К о н е ц
1975