Ему оказалось совсем не пятьдесят. Он был, по меньшей мере, лет на тридцать старше, чем ожидала Кэролайн, с морщинистым лицом, худощавый и совершенно седой.
– Входите. – Он сделал жест костлявыми пальцами, и Кэролайн поняла, что он даже старше восьмидесяти.
Девяносто лет, не меньше, может быть, даже девяносто пять, но, по-видимому, старикан все еще бодр. Роджер нервно сжал ее руку, и они вошли в квартиру.
– Мы совсем без предупреждения, спасибо, что согласились поговорить, господин Веловски, – сказала Кэролайн, оглядывая комнату, пока старик запирал дверь.
Интерьер оказался вполне уютным: мебель в старинном стиле, темный ковер, со вкусом подобранные обои с рисунком из небольших абстрактных фигур. На стенах висело несколько гравюр в рамах, в дальнем углу на столе тихонько жужжал компьютер. Рядом с компьютером стояла кружка с горячим кофе.
– Надеюсь, мы не помешали?
– Нисколько, – заверил Веловски, жестом указав на диван с расшитыми кружевными подушечками. – Могу я предложить вам кофе?
– Спасибо, нет, – несколько напряженно вставил Роджер, оглядываясь. – У вас с Александром, должно быть, один художник-оформитель.
– Похожие люди – похожие привычки. – Веловски взял с компьютерного стола кружку и уселся в большое мягкое кресло возле кофейного столика, стоявшего напротив дивана. – Прошу садиться.
– Что говорил вам о нас Александр? – спросил Роджер, когда они уселись на диван.
– Ничего. Он просто сказал, что я должен рассказать вам все. – Сияющие глаза перебегали с одного на другого. – Надеюсь, вы осознаете, какую честь вам оказывают. Помимо меня вы будете первыми людьми, узнавшими всю правду.
У Кэролайн по спине пробежала дрожь. Размышляя с Роджером о том, кто такие Грины и Грей, они, в общем, пришли к выводу, что это не люди. И все же она не могла до конца принять всерьез такой вывод, инстинктивно противилась ему.
До настоящей минуты.
– Мы слушаем, – напомнил Роджер.
– Не сомневаюсь. – Веловски отхлебнул кофе и поставил кружку на стол. – Это был тысяча девятьсот двадцать восьмой год. – Он откинулся в кресле и устремил взгляд куда-то вдаль. – Суда с европейцами еженедельно прибывали на остров Эллис, где я работал на очень низкой должности по оформлению документов. В довольно теплый день двадцать восьмого июля, примерно в десять тридцать утра меня послали вниз в кладовую за новой коробкой бланков медицинских заключений. Я шел по коридору, когда увидел, что дверь одной из кладовых распахнута настежь и из нее выходит вереница темноволосых людей.
– Не ваших коллег, полагаю, – осмелился вставить Роджер.
– Гораздо хуже, – продолжал Веловски. – Эта комната была не больше, чем кладовка уборщика. Клоунский номер с машиной, может, и популярен в цирке, но из двери вышло уже десять человек, а я отлично знал, что столько народу туда не впихнуть. Мы увидели друг друга одновременно, и они обрадовались не больше, чем я. Первые двое – высокие, стройные, но очень мускулистые парни – направились ко мне как пара львов, высматривающих газель на обед. Оба встряхнули кистями рук, и вдруг у них оказались длинные, устрашающего вида ножи. Тут я понял, что попал в переплет.
– И конечно, они вас убили, – пробормотал Роджер.
– Тсс! – зашипела Кэролайн. – Дай ему рассказать.
– Да, Роджер, уж потерпите, – сказал Веловски. – Я репетировал это выступление семьдесят пять лет, и вот впервые мне позволено выйти на сцену. Разрешите же мне немного растянуть удовольствие.
– Извините, – махнул рукой Роджер.
– Спасибо. В общем, старший из них что-то сказал на иностранном языке и жестом подозвал меня к себе. Он стоял рядом с мальчиком; позже я узнал, что это его двенадцатилетний сын. На меня был направлен десяток ножей, и я решил, что лучше всего послушаться. Когда я подошел, человек протянул руку и… коснулся моего лба.
Веловски остановился и перевел взгляд за окно.
– С тех самых пор я все пытаюсь описать словами то, что произошло, – задумчиво произнес он. – Но до сих пор так и не сумел. Я словно читал его мысли, а он – мои, и мы говорили на каком-то глубинном, корневом языке человеческой души. Я… ощущал его воспоминания: образы, звуки, запахи, прикосновения, вкус. Я вспоминал вместе с ним, следя за логикой и сложными цепочками его мыслей. Ощущение одновременно радовало и путало, невероятно необычное, странное и непонятное, и в то же время уютное, как старый свитер.