– Ничего! – Я еще не плакал, но боялся, что скоро заплачу, если он будет продолжать в том же духе. – Ничего, я просто гуляю, я люблю гулять, отпусти меня!
Он отпустил ненадолго и лишь для того, чтобы схватить мою другую руку. Пальцы ее были сжаты.
– Открой, – приказал он. – Дай папе посмотреть. Я повиновался, и он фыркнул с отвращением. Там не было ничего, кроме остатков второго кусочка жареного хлеба. Я сжимал его в правой руке, когда он стал давить мою левую кисть, и на пальцах осталось масло – не масло, маргарин, масла здесь не держали.
– Иди в дом и вымой свои мерзкие руки, – велел он, отходя назад и откусывая кусок рулета. – Боже правый.
Я пошел вверх по лестнице. Ноги у меня дрожали, сердце колотилось, как мотор с протекающими клапанами и старыми разболтанными поршнями. Когда я взялся за ручку двери, ведущей в кухню – и к безопасности, – Долан сказал:
– Если ты, Поли, расскажешь хоть кому-нибудь, что я сжимал твою бедную ручку, то я всем скажу, что у тебя галлюцинации. Начало старческого маразма. А ты знаешь, что мне поверят. Если же там синяки, они подумают, что ты их сам себе поставил.
Да. Это правда. И опять – эти слова мог сказать Перси Уэтмор. Перси, каким-то образом оставшийся молодым и подлым, тогда как я стал старым и хрупким.
– Я никому не собираюсь ничего говорить, – пробормотал я. – Нечего говорить.
– Вот и правильно, дорогуша. – Его голос звучал легко и насмешливо – голос верзилы (если взять словечко Перси), который думает, что будет молодым вечно. – А я узнаю, что ты там делаешь. Я сделаю это своей обязанностью. Слышишь?
Конечно, я слышал, но не доставил ему удовольствия подтвердить это. Я вошел в дом, прошел через кухню (я чувствовал запах яичницы с сосисками, но уже не хотел их) и повесил накидку на крюк. Потом поднялся в свою комнату, останавливаясь на каждой ступеньке, давая своему сердцу время успокоиться и собираясь с мыслями, чтобы начать писать.
Я вошел в солярий и просто сидел за маленьким столом у окон, когда мой друг Элен, просунула в дверь голову. Она казалась усталой, и, по-моему, ей было нехорошо. Элен гладко зачесала волосы, но все еще была в своем платье. Старые возлюбленные не тратят много времени на церемонии, ведь по большей части мы просто не можем себе этого позволить.
– Я не буду тебя отвлекать, – сказала она. – Я вижу, что ты собрался писать...
– Не говори глупостей, – ответил я. – У меня времени больше, чем у Картера печеночных таблеток. Заходи.
Она вошла, но остановилась у двери.
– Просто я не могла заснуть... опять... и случайно оказалась у окна чуть пораньше... и...
– И ты видела меня с мистером Доланом во время нашей милой беседы, – помог ей я. – Я надеялся, что она только видела, что ее окно было закрыто, и она не слышала, как я хныкал и просил отпустить.
– Это было неприятно и совсем не дружески, – сказала она. – Пол, этот мистер Долан расспрашивал всех о тебе. Он и меня спрашивал, это было на прошлой неделе. Я тогда об этом не задумалась, просто решила, что у него противный любопытный нос, который он сует в чужие дела, а теперь мне интересно.
– Спрашивал обо мне? – Я надеялся, что мой голос звучит не так тревожно, как я ощущал. – Что спрашивал?
– Во-первых, куда ты ходишь. А еще – зачем ты ходишь гулять.
Я попробовал засмеяться.
– Этот человек просто не верит в тренировки, все ясно.
– Он считает, что у тебя есть тайна. – Она помолчала... – Мне тоже так кажется.
Я открыл было рот, чтобы сказать, что впервые об этом слышу, но Элен подняла свою скрюченную, но странно прекрасную руку, прежде, чем я произнес хоть звук.
– Если это так, мне совсем не надо знать, что там, Пол. Твои дела – только твои дела. Меня воспитывали так, но не все это понимают. Поэтому будь осторожен. Именно это я и хотела сказать. А теперь оставляю тебя, занимайся своим делом.
Элен повернулась, чтобы уйти, но, прежде чем она вышла, я позвал ее по имени. Она обернулась и посмотрела вопросительно.
– Когда я закончу то, что пишу... – Начал было я, но потом покачал головой. Не так. – Если я закончу то, что пишу, ты прочитаешь?
Она чуть задумалась, а потом улыбнулась такой улыбкой, что можно было влюбиться, даже такому старику, как я.
