– В Казани во дворе музея неделю стояла подвода с работами художников русского авангарда – шел дождь. А как кончился, так работы сожгли. Там было много работ Бурлюка, который предлагал устроить музей СИ в Уфе. Россия уничтожала культурные слои…
– Америка дала задачу ФБР поддерживать абстрактный импрессионизм и делегировала им бюджет для поддержки СИ, чтоб обратить внимание человечества на Америку как центр культуры. Что-то похожее было и у нас: Кандинский и Родченко приходили и расписывались за паек, выжить надо было.
– На Сотбисе Гриша Брускин, к зависти Кантора, стал миллионером… Он был должником по квартплате, так после успеха заплатил долг по московской квартире и купил себе еще квартиру в Нью-йорке. Все завидуют ужасно!
– Я живу в деревне и ни к чему не стремлюсь…
– Коллекционеры вовсе не так напрасно выкидывали свои деньги.
– Футбол – это перфоманс.
– Так что, Абрамович тоже современный художник?
– Нет, он владелец.
– Типа галерист?
– Нет. Он станет галеристом автоматически – если «Челси» объявит, что он не футбольный клуб, а перфоманс.
– Минимал арт – это СИ, но никакого отношения к актуальному искусству не имеет. А гей-парад – этот актуальное искусство, оно выходит за пределы СИ как интеллектуального процесса… В строгий орден концептуалистов его не принимают.
– Чего-чего не принимают?
– Вот так вот… Но – непонятно.
– Вот авангард как самое передовое искусство…
– А что такое авангард?
В зале невеселый смех. Стали выяснять, что такое просто авангард, а что второй авангард и что – исторический авангард.
– А я не знал, что соцреализм относится к китчу!
– Есть постимпрессионизм. А еще проторенессанс.
– Сезанн и Гоген – это постимпрессионисты?
– Да. Пост.
– Это еще не модернизм?
– Это не модернизм, это истоки модернизма.
– А Матисс – уже модернизм?
– Да! Да!
– Матисс – это фавист?
– Вам помогает понятие «фавист»?
– Я не понимаю этого… Я ничего не понял… В терминах нет смысла!
– А не надо понимать! Просто это так – и все.
– Но так нельзя – так и все! Нет никакого смысла!
– Дадаизм полемизирует с модернизмом…
– Я не понимаю этого. Не хочу понимать!
Это на арт-профи наехал Владимир Добровольский, который когда-то учился в физтехе, потом работал в самиздате (где мы с ним и познакомились) и при новом режиме ушел уже в легальные бизнесмены и стал коллекционером.
– В этой каше и путанице разобраться нельзя…
– Если держаться терминов, мы разрушим всю историю индивидов и гениев, носителей искусства! Ящика с правдой и истиной нет…
– Терминами вы постоянно пользуетесь, а определять их не желаете? И считаете даже неприличным над этим задумываться? Не понимаю…
– Термины – это чтоб вас обмануть, коллекционеров разных!
– Нас не обманешь!
– Девяносто пять процентов того, что называется СИ, – это говно.
– У меня нет говна и никогда не будет.
– …Так делают все постаревшие мальчики, которые начинают подсчитывать свои дивиденды… Один и тот же человек постулирует себя то как актуальный художник, то как коммерческий, и ничего страшного в этом нет.
– А вы сами выбирайте – то ли вам вкладывать в него деньги как в коммерческого художника, то ли как в актуального; есть механизмы…
– Любое искусство коммерциализируется. На нашей памяти Толя Зверев за бутылку водки отдавал свои картины.
– Поскольку Свинаренко уехал, публика стала засыпать…
И точно, Бергер под эти речи дремал в первом ряду. Шабуров в семейных трусах ходил по зимней избе и жаловался, что по утрам он ощущает холодок на голове. Дебаты меж тем шли своим чередом.
– Я антисоветский демократический коммунист…
– Такого нет сейчас – чтоб четверо парней сами пошли репетировать. Без вонючего продюсера. Налич – единственный пример за 20 лет.
– Ловлю себя на мысли, что мне скучно ходить по московским и венецианским бьеннале. Все это уже было! Я б тоже так смог. У меня были моменты, когда я мог сказать, глядя на произведение искусства: «Ни хуя себе!» У меня такое да, было. Но много лет я такого не могу себе сказать…
– Я как художник делаю для вас космозикеры и пытаюсь донести до вас космическую сущность этих объектов. Надо ли мне так напрягаться или лучше жопу показать и собачкой полаять?