- Нет, что вы! - улыбнулся Бачана.
- Ни-ни? - удивился Булика.
- Как это "ни-ни"? - удивился в свою очередь Бачана.
- То-то!.. А то странно: как же человек пишет, если он не пьет?! А сколько, например?
- Ну... одну, две, три...
- Рюмки?
- Бутылки!
- Вот это я понимаю! Молодец!.. Но теперь вам придется временно переключиться на компот.
- Не временно, а навсегда! - проговорил отец Иорам.
- Не говори! Лучше уж покончить с собой! - вскрикнул Булика.
- Да, на компот... Если б ты пил компот, не пришлось бы валяться здесь! - произнес наставительно отец Иорам.
- А ты? Ведь ты не пил вина, почему же лежишь рядом со мной, а? спросил Булика со злорадной улыбкой.
- Да, похоже, так оно и будет... Компот, - сказал Бачана.
- Вообще-то оно верно... Вот у меня был один знакомый писатель вроде вас, туфли я ему чинил. Так каждый раз, когда я бывал пьян, он каркал вороной:
Булик мой, не пей напитки,
Обретешь, поверь, ты пытки!
А я не верил ему, думал, ненормальный он, как и все поэты... Вот и допрыгался! Мне еще и тридцати нет, а уже инвалид... Да черт с ним, с вином, - вздохнул Булика, - каждую ночь, словно красавицы, папиросы мне снятся!.. В общем, после этого инфаркта - жить не захочешь!..
- После инфаркта человеком овладевает страх, отвратительный страх! Вы боитесь? - спросил отец Иорам Бачану.
- Боюсь, очень даже боюсь! - признался тот.
- Напрасно! - вмешался Булика. - Вы пока еще под наркозом, а со временем все пройдет... А вам ничего не мерещится? Никого не видите?
- Да, вижу кое-кого, - ответил Бачана после недолгого раздумья.
- Бывает... Иногда и говорить будете во сне... Все свои тайны выдадите!.. Глядите, если у вас есть любовница, будьте осторожны, не называйте ее имени при жене!
- Благодарю вас, учту, - улыбнулся Бачана.
- Вообще, - продолжал Булика, - умные люди обзаводятся любовницами, которых зовут так же, как их собственных жен. Вот я, например, когда был в таком же, как вы теперь, положении, ну вроде космонавта, что ли, все вспоминал, оказывается, свою любовницу Свету, называл ее разными ласковыми именами... Моя собственная Света сидела, оказывается, тут, у кровати и рыдала: "Вайме, Булик-джан*, я и не думала, что ты так меня любишь!" А я знай себе болтаю свободно про свою любовницу... Если и отчества у женщин одинаковые, - тогда у мужа не жизнь, а настоящий рай!.. Но однажды я все же опростоволосился! Вот отец Иорам свидетель...
_______________
* В а й м е - горе мне. Д ж а н - ласкательная форма обращения.
- Как это? - оживился Бачана.
- Сморозил я в бреду такую, оказывается, глупость: "Света-джан, - это я, значит, любовнице своей, - Света-джан, знаешь ведь, первый плод достается свинье, - под свиньей я подразумевал свою жену, - но ничего, если бог даст, выкарабкаюсь отсюда, женюсь тотчас же на тебе!" Услышав такие речи, моя жена разревелась и стала, оказывается, биться головой о вашу кровать, тогда она пустовала. "Вайме, мой Булика совсем спятил, про нашу свадьбу даже не помнит!" Знала бы она, что именно тогда я был в самом что ни на есть трезвом уме!.. Вот... - Булика вдруг оборвал речь и уставился на Бачану.
Бачана лежал с закрытыми глазами, с выражением блаженства на лице и мерно, спокойно дышал.
- Э, да какой же это странный человек, как он быстро ходит туда и обратно! - обиженно сказал Булика священнику.
- Оставь его в покое, это действие пантопона... Пусть поспит.
А Бачана сквозь розовый туман спускался вниз по знакомой крутой лестнице, но на сей раз ясно чувствовал, что поднимается все выше и выше...
4
- Вот тебе, сынок, направление. Сходи в Чохатаури*, сделай рентгеновский снимок... Не нравятся мне твои блестящие глаза и розовые щеки!
_______________
* Ч о х а т а у р и - районный центр в Западной Грузии.
Бачана сложил вчетверо листок бумаги и спрятал его в карман.
- А что со мной, дядя Евгений? - спокойно спросил он врача.
- Давно тебя температурит?
- С месяц, наверно.
- Потеешь?
- Днем потеют ладони, а ночью прямо-таки плаваю в поту! - Бачана вытер о брюки потные ладони.
- Кашляешь?
- Иногда, но сильно, как собака, - грустно сострил Бачана.
