К столу подошёл Р. Дэниел с кипой бумаг в руках.
— Что это? — спросил Бейли.
— Список тех, кто может иметь отношение к организации медиевистов.
— Сколько же их набралось?
— Более миллиона, — сказал Р. Дэниел. — У меня только часть из них.
— И вы надеетесь это проверить. Дэниел?
— Это было бы непрактично, Илайдж.
— Слушайте, Дэниел, почти все земляне медиевисты по натуре. Комиссар, Джесси, я сам. Возьмите, например, комиссара с его… (Он чуть было не сказал «очками», но вспомнил, что земляне должны держаться друг друга и что нужно беречь лицо комиссара как в прямом, так и в переносном смысле…) с его украшением вокруг глаз, — невнятно закончил он.
— Да, я обратил на это внимание, но не решился спросить, что это такое, — сказал Р. Дэниел и добавил: — У других землян я не видал таких украшений.
— Это довольно старомодная штука.
— А для чего она служит?
Бейли оставил этот вопрос без ответа, а вместо этого спросил сам:
— Как вам удалось составить этот список?
— Его составила машина. Оказывается, машине можно дать определённую задачу, и она сделает всё остальное. Я настроил её на проверку всех случаев нарушения общественного порядка, связанных с роботами, за последние двадцать пять лет. Другая машина просмотрела местные газеты приблизительно за этот же срок в поисках материалов, направленных против роботов и космонитов. Поразительно, как много можно сделать за три часа! Машина даже вычеркнула из списка тех, кого нет в живых.
— Чему вы удивляетесь? Ведь у вас тоже есть электронные машины.
— Конечно, и самые разнообразные. Очень совершенные. Но все они уступают вашим по величине и сложности. Нам такие и не нужны, учитывая тот факт, что население самого крупного из Внешних Миров едва достигает населения Нью-Йорка.
— Вы бывали на Авроре? — спросил его Бейли.
— Нет, — ответил Р. Дэниел. — Меня собрали на Земле.
— Откуда же вы знаете, какие так электронные машины?
— Ну, это просто, партнёр Илайдж. Моя электронная память содержит всё, что знал покойный доктор Сартон. Можете не сомневаться, что в ней достаточно фактического материала о Внешних Мирах.
— Понятно. Вы можете есть пищу, Дэниел?
— Я работаю на ядерном топливе. Я думал, вы знаете об этом.
— Прекрасно знаю. Я спросил умеете ли вы есть, а не нуждаетесь ли вы в пище? Класть пищу в рот, пережёвывать её, глотать? Ведь это существенная деталь, без которой нельзя походить на человека.
— Я вас понял. Да, я могу производить механические операции жевания и глотания. Но ёмкость того, что вы могли бы назвать желудком, у меня мала, так что рано или поздно мне надо удалять поглощённый материал.
— Отлично. Вы его отрыгнёте вечером, когда вернёмся домой. Дело в том, что я проголодался. Я прозевал обед — черт его подери! — и хочу, чтобы вы пошли со мной в столовую. Вам придётся делать вид, что вы едите, не то на вас живо обратят внимание. Поэтому я и спрашивал. Ну, поехали!
Все столовые жилых секторов города похожи одна на другую. Более того, Бейли довелось побывать по делам в Вашингтоне, Торонто, Лос-Анджелесе, Лондоне и Будапеште, и там столовые точно такие же. Вероятно, в средневековую эпоху было иначе: тогда и языки и блюда были разные. Теперь всюду одни и те же дрожжи: от Шанхая до Ташкента и от Виннипега до Буэнос-Айреса; что касается языка, то он перестал быть английским Шекспира или Черчилля, а окончательно превратился в какой-то винегрет, которым пользовались на всех континентах и даже, с некоторыми изменениями, на Внешних Мирах.
Помимо языка и меню есть ещё нечто такое, что ещё больше сближает столовые. Это — специфический запах, не поддающийся определению, характерный запах столовой. Это — тройная очередь, медленно подвигающаяся к выходу, сливающаяся у двери и снова разветвляющаяся влево, вправо и в центр. Это — людской гомон и шум от шарканья ног, в который врывается резкий перестук пластмассовой посуды. Это — отполированная до блеска имитация дерева, блики на стекле, длинные столы и облачка пара над тарелками.
Бейли медленно продвигался с очередью (не смотря на строгий график посещения столовой, в очереди приходится ждать по меньшей мере минут десять) и с неожиданным любопытством спросил у Р. Дэниела: