На соседнем карнизе творится оргия. Черноклювый воробей с полдюжины раз пикирует на встопорщенную воробьиху. В конце концов у него все получается и, отлетев в щель под балконом, он распластывает крылья и теряет сознание. Видимо, от усталости и счастья.
Самое смешное, что из-за стекла на весь этот разгул страстей изумленно смотрит кошка. Она явно в шоке, и состояние у нее близкое к инфаркту.
А далеко-далеко вертлявой рекой вьется дорога. Крохотные, не больше клопиков, по ней перемещаются грузовики и легковушки. Одни едут слева направо, другие наоборот. Жизнь бессмысленно перемешивает людей и технику, и, глядя на этот бестолковый круговорот, я начинаю впадать в прострацию. Грымзя внизу ложится на брюхо и, волоча задние лапы, ползет по асфальту словно раненный боец. Это его собственное "ноу-хау" метод борьбы с насекомыми. Таким образом он успевает проползти метров десять, когда звонок в дверь отрывает меня от раздумий. Пройдя в прихожую, я предусмотрительно приникаю к глазку. По счастью, это всего-навсего Семен.
- Хари, Рама! - приветствует он.
- Хари, Сема! - я затаскиваю его на кухню и усаживаю на табурет. - Давно не виделись.
- Еще бы! - Он водружает на стол початую поллитровку. - У Вована, понимаешь, именины. Ты ушел, а я вдруг вспомнил. Третий год паршивцу! Само собой, решил отпраздновать. Только ты ведь знаешь, дома нельзя. Жена без того пилит. Знаю, говорит, вас поэтов! Вам только и нужно, что одиночество и много-много женщин!
Я как заклинание повторяю про себя словесный ребус. Загадочный каламбур, что в состоянии измыслить только бдительная супруга. Одиночество и много-много женщин... Ну, конечно же! Вот она изюминка мира! То, чего нет, но к чему мы всегда стремимся. И правильно говорил Ла Брюйер: все наши беды проистекают от невозможности быть одиноким...
- Вот и пришлось к тебе топать. - Удрученно подытоживает Семен. - Какая разница где пировать, верно?
- Так-то оно так, только у меня, Сема, велосипед сперли.
- Тоже отметим. В смысле, значит, помянем. Дорогой был велосипед?
- Дорожный. Со спидометром. Сам скорость показывал.
- Такой действительно жаль... - Гость глазами указывает на буфет. - Готовь стаканы и закуску.
- Стаканы есть, а всей закуски - одна краюха.
Семен мнет краюху пальцами, осторожно пробует на зуб.
- Сколько лет этому кирпичу? - Он пристукивает краюхой по столу. Звук получается гулким.
Укоризненно качая головой, я декламирую:
- Ты другу за шиворот бросил кусок
Хлеба того, что крестьянин испек,
Того, что рабочий привез на коне,
Что Ленин любить приказал нам вдвойне.
- Кого любить-то?
- Что кого?
- Любить, спрашиваю, кого приказал? Коня или рабочего?
- То же мне, поэт-песенник! Ода чему посвящена? Хлебу. Его и любить.
Семен добродушно гогочет.
- Голь бесталанная! Эх, вы! Туда же - сочинять!..
- Сам ты голь!
- Ладно, шучу. Кто-то дерется за время, а кто-то и за материю, - взгляд Семена чуть затуманивается. - Первые рискуют проиграть все, вторые вообще никогда не выигрывают.
- В чем же тогда вселенская суть?
- А ни в чем. Живем - и хорошо!.. Давай тяпнем, Тема, за моего Вована - молодого и глупого, растущего несмотря на мировые катаклизмы.
Он откупоривает бутылку, и водка журчит, ядом переливаясь в стаканы.
- Стоп! - Ору я. - Куда столько? Мы же не алкоголики.
- А что делать, если закуски нет?
- Есть лед. В холодильнике. Целая куча замечательно холодного льда.
- Ты собрался закусывать льдом?
- Зачем? Бросим в стаканы.
- Стоит ли портить продукт?
Я неуверенно пожимаю плечами.
- То-то! - Семен качает головой. - Ладно, тащи что ли молоток или долото какое-нибудь.
- Это для чего?
- Как для чего? - он указывает на краюху. - Хлеб твой покрошим, сделаем тюрю. Я не пробовал, но говорят, вкусная штука!
- Я, Сем, к стоматологу еще собирался. Зуб вставлять.
- Тем более. Там анестезин вкалывают, а тебе после тюри и анестезин не понадобится. Помнишь спартанского мальчика? Ему еще лисица печень выгрызала, а он стоял геройски и в ус не дул.
- Ну?
- Вот тебе и ну! Думаешь с каких щей он героем стал? Не с щей, а с тюри!
Аргумент убедительный, и я отправляюсь за молотком.