В какой-то момент он начал ловить губами ее слезы, которые собирались у нее в морщинках под глазами и стекали по щекам, вовлек ее в поцелуй, нежный и осторожный.
Они не спешили раздевать друг друга.
В их распоряжении было все время мира. В этом павильоне, где прошлое и настоящее встретились и поглотили друг друга, тогда как вокруг бушевала гроза.
Бесконечно много времени, в которое тело Рахарио, более жесткое и крепкое, чем она его помнила, так осторожно, так утешительно обходилось с ее телом, которое стало мягче и послушнее.
Так много времени, чтобы потеряться друг в друге. Заново обрести себя в другом.
– Видишь, – бормотал потом Рахарио под насыщенные раскаты грома. – Ты не можешь быть ханту. Ты не матианак. Я же еще жив.
Георгина улыбалась, прижавшись губами к его груди, а пальцами водя по шраму на его бедре.
– Ты оранг-лаут. Морское существо. Может, одно другое отменяет.
Его грудь вибрировала, когда он тихо смеялся.
Георгина запрокинула голову, нашла его взгляд в медленно светлеющем, нежно-сером свете.
– Я не хотела выходить за Пола. Он и мой отец…
Ладонь Рахарио прикрыла ей рот, и он покачал головой – и предостерегающе, и мягко:
– Нет, Нилам, – хрипло прошептал он. – Этого не повернуть вспять.
Больше они ни слова не проронили о прошлом.
Ни в этот день, ни во все последующие.
В павильоне сада, когда шел дождь. В лодке Рахарио, на которой они выходили в море, когда светило солнце. В деревне Тиах и у ее могилы.
Их воспоминания о том, что у них когда-то было, не нуждалось в словах. Печаль о том, что они потеряли. Что им не было даровано.
Прошлое они носили в себе. Маленькая девочка с фиалковыми глазами и мальчик-пират. Муж и жена, какими они были. Какими они никогда не стали. Все те мгновения, которые они разделили друг с другом. И те, которые не случились.
Они брали себе то, что давали им эти дни, один за другим дни этого бесконечного, вечного Сегодня.
На Завтра они не тратили ни одной беглой мысли.
Хотя знали, что Сегодня неудержимо утекает у них сквозь пальцы, как вода на реке Серангун.
* * *
Рахарио смотрел вверх, на балдахин своей кровати и наблюдал за танцующими тенями, которые пускал по комнате свет лампы. За струйками голубого дыма, который поднимался от его сигары.
Он знал, что обижает Лилавати тем, что снова ночует здесь, внизу. Но еще более оскорбительным для нее было бы, если бы он в конце дня, проведенного с Нилам, заползал бы в постель к жене, лежал рядом с ней без сна и думал бы о Нилам. Он еще носил на себе ее запах, этот неповторимый аромат океана и красной сингапурской земли, который был темнее, чем раньше, с дополнительной терпкой нотой травы, выцветшей от лучей солнца.
Во все эти дни между ними была невысказанная договоренность, что они ничего не обещают друг другу. И все-таки он не мог иначе: обдумывал и взвешивал, принуждая себя к решению. Пока еще оставалось время; через несколько дней Бигелоу должен был вернуться из Индии.
Он сел и потушил в пепельнице окурок сигары. Быстрые шаги по саду заставили его прислушаться. С первым возгласом одного из ночных сторожей он вскочил, и еще до того, как раздались крики, схватился за кинжал и пистолет.
Была темная ночь, безлунная, звезды лишь слабо пробивались сквозь облака. Шумы, вибрации на его коже подсказывали ему, что двое его охранников повалили третьего на землю. Пока он добежал до них, глаза привыкли к темноте.
Тяжело дыша, Малим прижал коленом к земле человека, а Ахад возился с каким-то ящиком.
– Что происходит?
– Пусть он лучше сам вам расскажет, туан, – пропыхтел Малим, схватил лежащего за волосы и задрал ему голову вверх. То был еще молодой парень, малаец, он ловил ртом воздух; звуки, которые он издавал при этом, звучали испуганно. Темный след тянулся от его носа вниз через рот. Кулак Малима не знал промаха даже ночью.
– Вот это он хотел спрятать здесь? – Ахад ткнул босой ступней по открытому ящику.
Рахарио сделал шаг к нему, и сладковатый запах, который не спутаешь ни с чем другим, шибанул ему в нос. Лоб его наморщился, но тут же снова разгладился.
Опиум. Без лицензии. Противозаконно и каралось большими тюремными сроками.
